麥克阿瑟又說：“有人請我去講座，酬金30萬美金，很誘人。”
李奇微說：“校長在離任回國前，希望能多加指點。”
“人微言輕禷。”麥克阿瑟說，“我想，在李奇微將軍離任的時候，陸軍參謀長的交椅將由你來坐。如果讓我來挑選人選，我也會把你當成最佳人選。”
李奇微很不自然地坐在那裏。
他沒法判定麥克阿瑟這話是恭維、是挖苦，還是出自內心。
李奇微幾乎不願再在校長銳利逼人的目光底下多呆一分鍾了。
他告別麥克阿瑟以後，打電話請西博爾德大使晚上到東京帝國飯店去。他請西博爾德幫他起草就職聲明，這本來是例行公事，沒人認真的，可李奇微卻分外認真。
李奇微在下榻的貴賓房裏的地毯上輕輕走動著，西博爾德大使在打字。
李奇微問：“好了嗎？”
西博爾德最後敲了一下鍵，說：“好了。我想，這是一個十分出色的就職聲明。”他扯下打字紙，吹了一下，遞給李奇微。
李奇微走動著看稿子，忽然站下，問：“‘以應有的謙卑態度’，這是什麼含義？”
西博爾德聳聳肩，似乎是說不用回答。
李奇微斷然地說：“刪掉！我在上帝麵前是謙卑的，在這個職位上我為什麼要謙卑？”
這是他對麥克阿瑟的回敬和抗爭，校長與學生在聯合國軍司令的交椅上是平等的，學生坐也不紮屁股。
西博爾德以不敢小瞧的眼神望著李奇微。
過了一會兒，西博爾德問：“那麼，由誰接任第8集團軍司令呢？”
李奇微說：“士兵將軍——範佛裏特中將。”
西博爾德反問：“那個號稱‘亂世英雄’的範佛裏特？”
“是的。”李奇微說，“有人說，如果沒有二戰，他最多升為中校。”
西博爾德認識範佛裏特。他不是科班出身，是士兵將軍，他是諾曼底戰役打出來的將軍。當時，他是登上奧馬哈海岸的美第29師的步兵團長。29師師長打得不好，登陸後5天沒有進展，德軍反撲很厲害，美軍損失很大。艾森豪威爾一怒之下撤了師長的職，讓範佛裏特代理師長，範佛裏特不辱使命，如猛虎前進，不久升任師長、軍長，以後又在清剿希臘共產黨時立了功。他這人不怎麼過問政治，坦率，有點偏激，被稱為真正的亂世英雄。
西博爾德不想讓李奇微掃興，所以說：“你可能找對人了。”
八
載著新任第8集團軍司令範佛裏特中將的飛機呼嘯著降落在朝鮮大邱機場。詹姆斯·範佛裏特是個強壯的富有威嚴儀表的人，鼻子頭大得有些過分，鼻子頭是紅的，一雙不大的眼睛深陷在凹陷的眼窩中，不怒而威。
希基上去同他握手：“我代表李奇微將軍來迎接範佛裏特將軍。”
範佛裏特同他握過手，看了看遠處，鑽進汽車。
李奇微在大邱的司令部裏接見範佛裏特。
李奇微同範佛裏特握著手，說“從我同你握手的時刻，第8集團軍的指揮權就移到了將軍手上了。”
範佛裏特坐下說：“我沒有料到，我們倆在這樣的地方交接權力。現在已經是和平年代了呀！”
李奇微說：“現在中國人在鐵原、金化和平康的鐵三角地區，如果將軍對形勢有把握的話，請把兵力運過‘猶他線’，這是我在北部的第二道防線。”他在地圖上匆匆畫了一下。
範佛裏特說：“我到前麵去看了再說。幾年不打仗了，生疏了。”
李奇微說：“我是專門為迎接你才從東京飛回來的，馬上要飛回去，麥克阿瑟明天要啟程回國，我也要舉行就職儀式。”
範佛裏特說：“好吧，我馬上要到前麵去看看。”
李奇微說：“不要急，先會見個客人再說。”他向後麵一擺手，希基笑著拉開門，小範佛裏特歡快地叫著“爸爸”撲了上來，高興的時候，小範佛裏特的赤紅麵更紅，雀斑更突出。
看著父子熱烈擁抱，李奇微等人走了出去。
李奇微親手導演的這極富人情味的一幕，令範佛裏特對他很有好感。
範佛裏特端詳著兒子，說：“你比在家時健康多了。我還以為不那麼容易見到你呢！你媽讓我給你帶來了好幾瓶果醬，都是她自己做的。”
小範佛裏特說：“李奇微將軍下令，讓我單機飛來大邱，我以為是執行什麼特殊飛行任務。
想不到是您來了。”
範佛裏特說：“這並不是一個好差使。”
小範佛裏特問：“薩姆到咱家去了嗎？參加沃克將軍的葬禮了嗎？”
“當然。”範佛裏特說。他的神情有些黯然。
“薩姆不再回來了吧？”小範佛裏特說，“我希望你批準他留在國內。萬一他再出現意外，他媽媽還能活下去嗎？”
“好的，孩子，我會滿足你的願望。不過，聽說他已經回到戰場來了。”範佛裏特說，“你也要小心啊！”
他們在談論薩姆·沃克的時候，未曾想到，他早已經凍斃在那寒冷的土地上，再也回不到他媽媽的身邊了。
“我沒事。”小範佛裏特說，“我們駕著飛機橫衝直撞，有時低得貼著中國軍隊的腦袋飛，把他們的帽子一個個吹起來，那真有趣，他們沒有飛機，高射炮也少得可憐。”
範佛裏特說：“可是，我看過一個記者的報道，敵人用手槍打掉我們一架飛機。”
“飛行員是笨蛋。”小範佛裏特說，“走吧，我們找個地方去吃點什麼。”
九
金化上甘嶺誌願軍司令部裏都聽得見遠處隆隆的炮聲。
彭德懷在部署第五次戰役。13日，主席回電已批準了第五次戰役的部署，隻提出要42軍主力位於元山附近，防止敵人在元山登陸。彭德懷問：“老洪，政治動員令起草好了沒有？”
洪學智說：“杜平同誌起草好了。”
彭德懷說：“這次戰役是我軍取得主動權與否的關鍵，是朝鮮戰爭縮短或拖長的關鍵，號召全軍動員起來，成建製地消滅敵人，爭取每戰必勝。”
這時洪學智說：“現在北犯的敵人離上甘嶺隻有幾十公裏了，敵機白天黑夜地來轟炸，我們必須馬上轉移了。”
彭德懷說：“好，卷地圖，走人。新地點在哪裏？”
解方說：“在上甘嶺西北的空寺洞。”
洪學智說已做了周密安排：為防備轉移時犧牲，分三批走。彭總第一批走，他第二批走，鄧華第三批走。
彭總說：“說走就走。”卷著地圖和《我們熱愛和平》招貼畫剛要走，一眼看見了曹桂蘭媽媽捎來的那個包袱，那是媽媽的一顆心啊！可現在曹桂蘭在哪裏呢？他叫人去查問過，可她所在的後勤二分部的人說，她在執行任務過程中失蹤了，是戰死還是當了戰俘，沒人能說得清。彭德懷決定再帶上這個包袱，說不定哪一天曹桂蘭會奇跡般地歸隊。
曹桂蘭怎麼可能歸隊呢？
她現在躺在大田附近一家美國陸軍野戰醫院裏。
曹桂蘭的腿打上了石膏夾板，她鬱悶地躺在床上。
一個金發碧眼的女護士賴娜來給她打針。
賴娜說：“你怎麼一句話都不說？”
曹桂蘭不語，她也聽不懂。
賴娜指指她的腿：“你的腿好了，他們會送你去集中營，那是很可怕的地方。”她的臉做著恐怖的表情。
曹桂蘭愣愣地望著她，不懂，也不想說話。
打完針，曹桂蘭馬上扭過頭去閉上眼睛。
她在盼望著能下地走路那一天，她要想盡一切辦法逃走。
十
4月14日，麥克阿瑟到他5年如一日去上班的第一大廈收拾東西，這也是他最後一次坐上他的老牌凱迪拉克去上班。車子準時在上午10點30分從家裏出發。
他震驚了！他車子經過的那條路兩旁站滿了人，夾道歡迎他。
第一大廈前的人更多，以至於他下車的時候不得不再三學著日本人的樣子，鞠躬，再鞠躬。
他有些傷感地想，從明天起，這東京獨特的“麥克阿瑟”一景從此消亡了，他麥克阿瑟也隨之消亡了。
在那一天，裕仁天皇到麥克阿瑟官邸話別，天皇哭得淚人一般。
第三天的送行場麵，麥克阿瑟是料到了的，幾乎是萬人空巷。從東京通往橫濱厚木機場的20多公裏的公路兩側擠滿了男男女女，到處都飄揚著美國國旗。
麥克阿瑟本來應當就近從東京羽田機場起飛，可他不忘舊事，仍舊選擇了6年前他第一次登上日本列島的厚木機場離去，他說這是有始有終。
從市區通往機場的路上，排滿了美國軍隊和日本警察。
道路兩旁的高樓上裝飾著彩旗，掛著標語。
最有趣的一個大橫額上大書：“祝麥克阿瑟將軍在大選中當上美國總統”。
成千上萬的日本人擁上街頭，手持日本旗、美國旗，早早地恭候在那裏。歡呼聲如雷貫耳。
車隊從日本大使館出發了。
日本人在歡呼、喊叫：“瑪卡薩，根斯威（大元帥）！”
麥克阿瑟不得不站到敞篷車上，與夫人珍妮向群眾頻頻招手。他感動得熱淚盈眶，當年在菲律賓，奎鬆總統封他為元帥，現在是日本老百姓！
往事猶然在他心中翻湧。那是1945年的8月30日，他乘坐的C-54“巴丹號”飛機降落在厚木機場，先期到達的艾爾伯格將軍用軍樂隊歡迎他。
當他的車隊從橫濱出發浩浩蕩蕩開往市區時，麥克阿瑟突然下令，所有軍官的武器一律不準帶，全放在飛機上。沒有人理解他。
可麥克阿瑟預期的效果收到了，他說他要贏得日本人的心。連丘吉爾都說麥克阿瑟此舉高明，是信心與文明的感召。
沒有那一天和後來的一切努力，今天麥克阿瑟也許是灰溜溜地滾出日本，甚至要挨臭雞蛋和西紅柿的襲擊。
他心滿意足了，他在心底不斷地呼喊著：再見了，日本。再見了，我的往事……在厚木機場，盛況尤為空前。
麥克阿瑟在軍樂隊高奏美國國歌時走下敞篷車，他與吉田茂首相擁抱。
吉田茂說：“我希望不久的新總統是您。”
麥克阿瑟說：“我不想用這個方法來報一箭之仇，我沒有政治抱負。上帝保佑美國。”
李奇微向麥克阿瑟敬軍禮，說：“將軍為我開拓了勝利的道路。”
麥克阿瑟說：“勝利是沒有代用品的。”
西博爾德與麥克阿瑟緊緊握手：“您走了，可您和過去一樣輝煌。”
麥克阿瑟環顧左右，笑意中帶有幾分淒涼：“我的生命已近黃昏，暮色已經降臨，我昔日的風采和榮譽已經屬於落下地平線的夕陽，謝謝。”
樂隊奏起了《美好的往日》這首令麥克阿瑟癡迷而又心碎的曲子。隨著這曲子的終了，他的一切榮辱悲歡，一切恩怨與得失，都將永遠地融入那茫茫的往事的大漠中，這大概就是麥克阿瑟悲歎的“消失在地平線下的夕陽”。
麥克阿瑟挺起胸，與珍妮檢閱儀仗隊。
然後他同軍官們一一握手，關切地低語。
一些軍官女眷們低聲啜泣著。
惠特尼和同行人員陸續登機。
這時吉田茂為他的朋友鳴響了19響禮炮，僅比國家元首少兩響。
在送別曲中，麥克阿瑟和熱淚滿臉的珍妮從人群包圍中掙脫出來，向舷梯走去。
麥克阿瑟在關上艙門前的最後一句話是：“老兵沒死，隻是消失。”
飛機在滑行。
麥克阿瑟在舷窗口招手。
千萬人在招手。
飛機騰空而去。麥克阿瑟畢竟還是消失了。