光緒十年（1884年）七月初三，一場強台風過後，本來濁浪滔天的福州馬尾閩江口內，稍稍恢複了平靜。
當天未時（午後近2點），江麵上突然炮聲大作，率先發難的法國艦隊，以魚雷迅速擊中福建水師旗艦——排水量1560噸的揚武號巡洋艦。中方軍艦和岸炮隨即開火還擊，激烈的炮戰持續了大約30分鍾。隨著揚武號重傷下沉，麾下10艘中方參戰船艦先後沉沒，而法方8艦參戰，僅有3艘輕傷。
中法馬江海戰，是中國近代第一支海軍參加的第一場對外海戰，以我方完敗收場。這似乎也預示著，一個老大陸上帝國想真正走向海洋，還需要經過太多的坎坷和磨難。
成敗蕭何
令人感慨的是，遭遇滅頂之災的11艘福建水師船艦，除兩隻美國製鋼殼小炮艇外，其餘均為福建馬尾船政督造，協助創辦這家中國近代最早的專業造船廠者，正是一位地道的法國海軍軍官。
馬江海戰爆發前18年，即同治五年（1866年）初夏，時任閩浙總督的左宗棠向中央打報告，指出“西洋各國，向以船炮稱雄海上”，欲防範海上侵略，“非整理水師不可，欲整理水師，非設局監造輪船不可”，正式提議設廠造船。
主持朝政的恭親王奕等人認為此說有理，幕後掌權不久的慈禧太後，那時候還算開明，很快就批準左宗棠放手去籌辦，並同意由海關關稅提取白銀40萬兩作為開辦費，每月再撥5萬兩維持日常運營。
同年秋天，在左宗棠選定的造船廠址——福州城以東30餘裏、扼守閩江出海口咽喉要地的馬尾，設立“總理船政事務衙門”，地位相當於省部級。
盡管這一年末，左宗棠受命調任陝甘總督，處理更為迫在眉睫的西北動蕩局麵，但船政項目仍按計劃於十一月十七破土動工。臨行之前，左宗棠推薦“丁憂”（為去世的父母守孝）在家的福州本地人、江西前巡撫沈葆楨接手，擔當首任船政大臣。
左宗棠敲定的建廠藍圖，以全麵引進外國技術和設備為主旨，他十分賞識的兩位法國人日意格和德克碑，獲聘請為船政正副監督。按合同要求，法國人必須在五年內建造16艘艦船，同時幫助培訓中國員工學會設計、監造、駕駛和管理輪船。
左宗棠還為沈葆楨物色好助手，首先推薦“一切工料及延洋匠、雇華工、開藝局，責成胡光墉一手辦理”，胡光墉即左氏一直倚重的“紅頂徽商”胡雪岩。他還把閩浙官紳中有益於船政的人員，盡數派給沈葆楨差遣，這些人大多成了馬尾船政的骨幹。
深得左宗棠信任的沈葆楨“蕭規曹隨”。 應該說，頗具實幹作風的左、沈聯手，為馬尾船政開了個好頭。
當時30歲出頭的日意格，早年服役於法國海軍， 1856年第二次鴉片戰爭期間，參與英法聯軍進攻廣州之役。1861年，通曉中文的日意格上尉加入中國海關，任寧波海關稅務司，其間組建“常捷軍”，協助左宗棠對抗太平軍。
後來，因與英國人赫德（1861年—1911年任中國海關總稅務司）競爭上崗失利，日意格遂應左宗棠之邀，加盟船政，為之出謀劃策。擅長技術的德克碑，也是一位法國軍官，曾任“常捷軍”統領。
中國人自行設廠造船，勢必減少雇傭和購買外國輪船，英國駐華公使及赫德等人，從本國利益出發，竭力反對。法國則因在寧波建了一家小型造船廠，有望與中方合作，又擔心發生風險，因此態度模棱兩可。
日意格利用原有的人脈，多方遊說法國政府，曉以利害，最終拿到法國駐上海領事“印押擔保”的合作文件，允諾法方派遣技術人員和出口機器設備。為此，馬尾船政向以法國官方身份參與船政工作的日意格，支付了96000金法郎的優厚年薪，外加津貼若幹。
兩位法國軍官也沒白拿錢，很快就動身回國采購機器，招攬人才。不久，來自法國的機器設備源源運抵，僅用了一年時間，馬尾船政第一座80米長船台竣工。又過了大半年，即1868年秋天，另外兩座船台及35座廠房陸續建成。在此前後，應聘來到福州的法、英、俄籍技術人員，多達50餘人。
跟一般散漫的法國人不同，日意格辦事認真，每天都親臨工程現場監督，連沈葆楨也在向中央的報告中忍不住大加讚賞。船政初創，百事待舉，一切工程得以順利推進，日意格的功勞甚大。
同治八年（1869年）五月初一，即左宗棠首倡建廠整整三年後，中國第一艘千噸級輪船“萬年青號”（木殼，兵商兩用，排水量1370噸），在沈葆楨、日意格等人目送之下，緩緩下水，數日後出海試航成功。
獨步亞洲
19世紀70年代中葉，馬尾船政在沈葆楨主持下，達到全盛：占地40萬平方米（接近一個天安門廣場大小），建成鍛造、鍋爐、裝配、造船等13個廠（生產車間），通稱“船政十三廠”，員工近3000人，是晚清時期中國最大也是最重要的造船基地。
據說，這家造船企業無論規模還是技術水平，都是“遠東及亞洲第一，世界第三”。
以造船廠為例，它由3個大型船台組成，擁有一個大放樣廳，能以實際尺寸繪製船體平麵圖，配備40噸起重機一台，可建造龍骨長100米，排水量2500噸的艦船。
開頭幾年，馬尾船政都是購買外國原材料和動力機器，進口組裝造船的。1871年6月，它試製出一台580匹馬力的普通蒸汽機，工藝水平不亞於當年歐洲水平。雖然還是在“洋專家”指導下的仿製品，但畢竟開了自造船用動力主機的先河。