這邊廂，程沛雲又失落又落魄地推門走進怡春樓來。他將風度拋到腦後，管不了這麼多了，痛苦與不解糾纏著他。“早知如此，何必當初呢？”他想，“早知道謝燕這麼看輕我，我還為什麼腆著臉去向她求婚？”他不要再想了，隻想一醉解千愁！
“小姐，上酒！”他剛一進門，找了一個靠窗的位置坐定，便大聲叫起來。聲音如此之大，整個大廳裏用早餐的人無不側目而視，有的眼神中充滿了因認定他是一個酒鬼而流露出的鄙夷，有的眼神中充滿了對他身世與遭遇的好奇，更有甚者，眼神中竟然流露出深深的同情和憐憫。
然而，這一切，坐在遠離門口位置的謝燕，是看不到的，她整個人正全身心地將注意力放在那個多年不見的女兒陳月輪身上，她的所見、所聞、所思統統都圍繞著陳月輪，她的心思沒有半點空間留給周圍的一切雜事。
然而，這一切，在某個人看來卻像是火山爆發一般震撼。程沛雲的高聲叫喊，是蝴蝶煽動一下翅膀一般稀鬆平常，然而，誰能料到，這煽動翅膀的背後，引發的卻是一場海嘯！
就在這一刻，在程沛雲高聲叫著要酒的一刻，歲月像一雙滄桑的大手將他從生命的半山腰裏無情推下，記憶像一片泛黃的落葉滴溜溜從樹梢打著旋兒落下來，飄飄忽忽不著地，終於還是隨風飄去，慢慢離開了人們的視野，但是，誰能確定，當你走一條鋪滿落葉的小徑時，那片隨風而逝的落葉沒有出現在你的腳下，而你，又剛好忘記了那曾經的飄忽？
在這一刻，在程沛雲高聲叫酒的這一刻，歲月如同一台時光倒流機，周遭人群全部如同精致的電影畫麵，一下子悄然無聲，黯然失色；怡春樓的窗外是呼嘯而過的往事的畫麵——無聲倒流，一直跌落到前年的春秋冬夏。
林珊整個人都震驚了，她背對著程沛雲，然而，程沛雲的叫酒聲一下子將那個將注意力集中在陳月輪身上的她推到歲月的深淵裏，她感覺整個人不由自主地往下墜，直到回到前年那個明晃晃的海邊，空氣裏一下子彌漫了那年夏夜裏嶗山上的清涼，那明晃晃的陽光照射進怡春園的大廳裏，空氣中仿佛帶著櫻花的溫柔的質感。她不敢確定，這巨大的不敢竟然讓她沒有了回頭的勇氣。
她想舒一口氣，然而張張嘴之後，卻沒有辦法呼吸。她說服自己回過頭去，看看坐在身後的人，他仿佛來自月球，帶著異樣的眼色和氣味，另林珊不由地油然而生一股好奇心。這好奇心，在看見程沛雲的那一刻，在林珊的體內轟然崩裂，像魔法裏炸裂的水晶球，晶瑩的碎片炸在空氣裏，一切都是慢鏡頭回放，那些個碎片全都變做羽毛一樣輕盈，飄著。
林珊楞在那裏。她懵掉了。她的大腦一片空白。這空白足足有好幾分鍾的時間。然後，她醒過來，用手掐一掐自己的大腿，一陣鑽心的疼，這是夢嗎？她問自己。
她背過身來，看著程沛雲。
程沛雲要了一壺酒白酒。這是他車禍醒過來之後第一次喝酒。酒入愁腸，化作相思淚。
從他邁進怡春園的那一刻，莫名的情緒便籠罩著他，莫非是以前來過這裏吧？這樣的念頭閃過腦海，迅速被失落和抑鬱掩蓋過去。一杯酒下肚，熱辣辣地燒著程沛雲的胃。
才短短兩三個月而已，程沛雲自從恢複記憶以來，整個世界和陌生的人事像一座山似地像他壓過來，他時常感覺老虎吃天，無從下口。距離他的新生才不過半年的時間，就讓他經曆了情感的折磨，他感覺自己的安全感一下子降到零，這個時候，酒才是他最好的夥伴。