我們走到門廊，踩著鋪著厚地毯的樓梯。在大門邊的樓梯，有個看門人正坐在桌子後麵。
他驚奇地抬眼望著我們。
“你們是想到外麵去嗎，先生？”他問。
“出去散散步，”我說，“我們打算到湖邊看看暴風雨的景色。”
“你沒有傘吧，先生？”
“沒有，這上衣可以遮雨。”
他懷疑地看著我的上衣。“我給你拿把傘吧，先生。”他說著便去拿了一把稍微大一些的大傘。我給了他一張十裏拉的鈔票。“哦，你太好了，老爺。太感謝你了。”說著，他拉開大門，我們出門走進了雨裏。“你們會被淋濕的，先生和太太，”他隻是個二等門房，他講的英語是從意大利語逐個翻譯出來的。
“我們很快就會回來的。”我說。我們撐著大傘走下小道，穿過又黑又潮的花園，越過一條路，走進湖邊搭著棚架的小道。現在風由岸上刮向湖麵。這是十一月的又冷又濕的風，我知道高山上這時一定在下雪。我們沿著碼頭下去，經過了一些拴著小船的水區，就到了酒吧服務員的那條船邊，在石牆的映襯之下，湖水一片漆黑。酒夥計從一棵樹後麵走出來。
“行李都放在船上了。”他說。
“我把船錢付給你吧。”我說。
“你現在身邊有多少錢？”
“不太多了。”
“那你以後再寄來吧，就這樣行了。”
“多少錢？”
“隨便你給多少。”
“告訴我多少錢。”
“如果你平安到達那邊的話，寄五百個法郎給我吧。若是你平安到達了那裏，你也就不在乎這筆錢了。”
“這裏有三明治，”他遞給我一個小包。“我把酒吧間裏的三明治都拿來了，這是一瓶白蘭地和一瓶葡萄酒。”他把這些東西放進我的提包，“讓我把錢付給你。”
“好，給我五十裏拉。”
我把錢付給了他。“白蘭地是上好的，盡管放心地給尊夫人喝，她最好還是上船來吧。”船一高一低地撞在石壁上，他用手拉住船，幫凱塞琳上了船。她坐在船尾，身子讓披肩裹得緊緊的。
“你知道往哪兒去嗎？”
“往湖的上遊劃。”
“你知道有多遠嗎？”
“要經過盧易諾。”
“要經過盧易諾，坎納羅，特蘭薩諾。你得到了勃裏沙俄才算進入瑞士邊境。你得經過塔瑪拉山。”
“現在幾點了？”凱塞琳問。
“現在才十一點鍾。”我說。
“假如你不停地劃，早上六點鍾你應該到那兒。”
“有那麼遠嗎？”
“三十五公裏。”
我們怎麼走呢？冒著雨，我們應該有個指南針。”
“用不著，你先把船劃到美麗島。隨後到母親島的另一邊，就可以順風走了。風會帶你到巴蘭薩，你就能看見岸上的燈光，然後沿著湖岸溯流而上。”
“如果風向轉變了怎麼辦？”
“不會，”他說，“這風要刮三天。是從馬特龍峰直接刮過來的。船上有個罐子可以舀水。”
“我現在預付些船錢給你吧。”
“不，我寧願冒個險。假如你平安到達了目的地，你就按你的能力，付給我錢吧。”
“好的。”
“我不認為你會淹死。”
“這是個安慰。”
“順著風往上遊劃吧。”
“好的。”我走上船。
“旅館的房錢你留下了沒有？”
“留下了。放在房間裏的一個信封裏。”
“好，祝你好運，中尉。”
“祝你好運，我們倆非常感激你。”
“如果淹死，你就不會謝我了。”
“他說什麼？”凱塞琳問。
“他說祝我們好運。”
“祝你好運，”凱塞琳說，“非常感謝你。”
“你們準備好了嗎？”
“好了。”
他彎下身把船推離岸邊。我把雙槳往水裏一劃隨後抬起一隻手揮手告別。酒吧服務員擺手表示不必了。我看到旅館的燈光，很快把船劃了出去，直到再也看不見燈光。湖上的浪很大，這是一次艱辛的湖上航行，但幸運的是我們順風行駛。……九
有一天清晨三點鍾時，我醒來聽見凱塞琳在床上翻動。
“你沒事吧，凱？”
“我這會兒有點痛，親愛的。”
“有規律的痛？”
“不，還不太有規律。”
“如果你感到那是有規律的痛，我們就上醫院去。”
當時我很困，因此我又睡著了。過了一會兒我又醒來。
“你最好還是打個電話找醫生吧，我想這次也許是真的了。”凱塞琳說。
我打電話找醫生。醫生問：“每次疼痛間隔多少時間。”
“大概是十五分鍾一次吧。”
“那麼你們應該上醫院去了。”醫生說，“我穿上衣服就上那兒去。”
我掛斷電話，接著打了一個電話給車站附近的汽車行，叫了一輛出租汽車。凱塞琳正在穿衣服，她的小提箱已經收拾好了，裏麵放著她住院用的用品和嬰兒的衣物。我到外麵走廊上按電鈴叫電梯。沒有人答應，下樓才知道隻有一個守夜的。我隻好自己開電梯上去，把凱塞琳的小提箱放進電梯，她走進電梯，我們便下去了。守夜的給我們打開大門，我們出去坐在通車道的台階旁邊，等著汽車來。夜空晴朗，滿天星星已經隱去，凱塞琳非常激動。
“我真高興，他現在開始動，”我說，“過一會，一切就都結束了。”
“你是個勇敢的好姑娘。”
“我不害怕，不過我倒希望出租車早一點趕到。”
我們聽見汽車從街上開來，看見了車的前燈光，出租車拐上車道，我扶凱塞琳上車，司機把小提箱放在前麵座位上。
“開到醫院去。”我說。
車駛出車道，就開始向山上駛去。
出租車到了醫院後，我提著小提箱走進醫院。裏麵有個女人坐在一張桌旁邊，她在登記本上寫下凱塞琳的姓名，年齡，地址，親屬，宗教信仰等等。她說她沒有宗教信仰，那女人就在這欄後邊畫了一條杠。她報出的姓名是：凱塞琳·亨利。