第六節從一則“國寶回歸”新聞談起
濟南漢墓百戲陶俑
這一節的開頭，要從前幾年中國幾乎所有主要媒體（包括電視電台報紙網站）報道的一則重要新聞說起。那則新聞的題目是《國寶西漢陶俑回歸記》：
從2001年3月到2002年3月，陝西西安市郊西漢文帝霸陵的竇皇後墓，被犯罪分子先後三次盜掘，用炸藥爆破，墓內陪葬的西漢彩繪陶俑等多件文物被盜，部分珍貴文物被偷運出境，其中6件陶俑準備於2002年3月20日在紐約拍賣。這6件陶俑保存完好，外表呈黑色，為無臂裸體人形，質地堅實，製作相當精美，堪稱國寶；且年代久遠，其曆史價值和科考價值難以用金錢來估量。
這些陶俑原本是青色，表麵敷白色“胎衣”，再用黑褐、大紅、深絳及土黃等顏色繪飾。可是，由於在墓中陶俑的上方有大量木炭，加之年代久遠，原來的顏色都已消失，所以現在看起來是黑色的。在製作之初，俑體雙肩處安裝了木臂，可自由活動，在入葬時均穿有絲織或麻織外衣，宛若真人。因年代久遠，木臂及外衣朽爛，故呈無臂裸體。這種形製的陶俑，多出自西漢時期皇帝、皇後或大臣的墓葬中。除竇皇後墓外，在漢高祖的長陵、漢景帝的陽陵、漢惠帝的安陵、漢武帝的茂陵、漢宣帝的杜陵，也有類似陶俑出土。
在時任中國駐美國大使楊潔篪等人的努力下，紐約拍賣公司先是暫停了這6件西漢陶俑的拍賣，在中國方麵出具了與文物相關的詳細而確鑿的證據後，2003年3月，經中美雙方多次交涉和磋商，美國海關正式表示將文物歸還中國。6月，文物交接儀式在中國駐紐約總領館舉行。幾天後，一駕國際航班在陝西鹹陽國際機場徐徐降落，這些國寶終於平安回到家鄉……
這則新聞，除了生動記敘了國寶被盜、即將拍賣、雙方交涉、出具證據、交接回歸等驚險、曲折過程外，還特別介紹了國寶即6件西漢彩繪陶俑的美觀造型、巨大價值和精湛工藝。
漢朝的工藝水平已達到相當高的程度。從近年漢墓出土的一些文物來看，其做工精細、工藝考究，並不亞於今日。除了上文提到的陝西西安霸陵竇皇後墓中6件無臂裸體陶俑外，還有陝西鹹陽楊家灣出土的彩繪兵馬陶俑、四川廣漢出土的執鋤陶俑、江蘇徐州楚王漢墓出土的官員俑和婦舞俑、廣州出土的漢代木船模型等，都是做工精細、不可多得的藝術珍品。漢代船模製作精良，比例勻稱，組件繁複，細節完整，也具有很高的工藝水平。
“俑”是中國古代雕塑藝術的一個重要組成部分，在美術史和雕塑史上占有十分重要的地位。孔子說：“始作俑者其無後乎，為其像人而用之也。”可見，在我國封建社會早期，俑已取代活人作為殉葬物。秦漢之際厚葬之風盛行，俑的製作也因此不斷發展，其中以泥燒製的陶俑最多。陶俑以圓雕的藝術手法存在於我國雕塑藝術之林，是一種完全或比較完全立體的雕塑藝術，也是形體美最直接的表達方式，具有生命的力量感。漢俑國內出土量較多，尤其是大墓出土的陶俑，在數量、質量上都令人歎為觀止。通過對它們的研究，可考見當時社會的生活習俗、政治軍事、服飾及雕塑藝術的水平。如曾在中國曆史博物館展覽的漢代少女陶俑，身材修長，垂目俯首，神態安詳而恭謹，為典型的西漢侍女形象。陶傭寬大的衣袖與瘦窄的喇叭形衣裙相配合，構成優美的曲線，簡潔而有韻味。
漢代陶俑分西漢與東漢兩種風格，且均與秦俑相去甚遠。西漢初期，因連年戰爭，國力凋敝，甚至連皇帝用馬都沒有條件使駕車的四匹馬（駟）具有同樣毛色；而將相士大夫的馬匹短缺，隻能乘牛車。在這種經濟狀況下，藝術作品再難以維持秦代宏大威武的氣勢。帝陵墓中隨葬的陶俑，數量未減但尺寸大為縮小。西漢早期陶俑，繼承楚文化著衣木俑風格，形體較僵直，沒有秦俑嚴格的身體結構比例。在製作工藝方麵，陶俑先燒後繪，人物或立或坐，基本都為模製。陶俑整塑出衣履，袖手直立或端坐，似更多地繼承著秦俑風格，但身軀的輪廓線條更流暢和優美，麵目發髻塑作精致，儀態端莊，藝術造型能力遠高於秦俑。最大的改進在於，漢俑除去了秦俑腳下的方形壓重托板，而采用雙足站立的形式，增加了俑群的真實感。
西漢早期陶俑多古拙粗獷，模製比例較高，彩繪處於更加突出的位置，這是我國楚地陶、木俑的遺風。西漢中晚期，形式種類更加豐富，局部處理也更加細致，製作方法呈多樣化。彩繪有簡繁之別。簡單的彩繪僅勾勒眉目，衣袖緣邊，色調單一粗放；紛繁複雜者則色彩豐富，赤橙黃綠青藍紫無所不包，用筆精細，衣帶佩飾、眉毛胡須皆交待清晰，產生一種動人的真實感。細膩之處，纖及毫發，一絲不苟，呼之欲出。
漢兵馬俑作為西漢陶俑的一種類別，它反映的是地方封國部隊的軍容，比秦俑小，但工藝一樣精細、造型一樣生動，重其意而不在乎其形。收藏在鹹陽市博物館的西漢指揮陶俑，高55厘米，出土於楊家灣西漢墓，據推測墓主為漢初名將周勃、周亞夫父子。在這處墓葬當中發掘出2500餘件漢代兵馬俑，數量、種類、配備及隊列均嚴肅規範，相當罕見。因墓主地位遜於帝王，俑士高度普遍隻有44—55厘米，騎馬兵俑略高。墓中士兵俑出土近2000件，大多數著士兵裝束，唯有一件身材高大，與眾不同。此彩繪指揮俑高於其它陶俑，頭似戴冠，身披當時極罕有的魚鱗甲，鎧甲下著綠色短袍和紅色長袍，足蹬裝飾華麗的長靴。該人意氣昂揚，雙唇緊抿，顯得沉著果敢；右臂上揚、手指上舉，左手下劈，似在指揮萬馬千軍。整體造型質樸洗練，雙臂有揮舞之勢，極具內在藝術魅力。
“新平冶陶，始於漢世”。在西漢發展的基礎上，製陶業到東漢更加進步。它使中國徹底脫離青銅時代的材料束縛，把一些以前為豪門貴族所專有的用品帶入尋常百姓家。這是兩漢王朝對中華文明的又一大突出貢獻。