人們都慣用調侃掩飾心虛，掩飾自己的薄弱環節，我也不例外。也許是該走“背時運”，好不容易出了幾本小冊子，作家就成為很多人不好意思說出口的職業了。也幸好還沒有背上作家這層皮，否則像我這樣什麼都寫不出來的作家，多半是要被我那些朋友堅決打倒在地，再踏上一隻腳，讓我永世不得翻身！我不是作家，最多算是個文學青年罷了；也不想當作家―絕大多數都太累也太窮了；我很想向別人介紹自己是學者，但不管是內在水平還是外部形象又都不太像。文學於我，更多的是謀稻粱的工具。醫學院畢業後我留校任教，有段時間在外校做兼職，給學生講的是寫作課程；現在在醫學院，我給本科和研究生上的，也還是《醫學論文寫作》。
才工作那陣兒，確實沒有寫東西，我的業餘時間，基本都用到了喝酒上，整日品味“喝著也是活著，醉著也是醒著”的道理。一個做技術工作的小兄弟特別喜歡向別人介紹自己是詩人，雖然處女作尚在醞釀中，他說經常不知道自己寫什麼，也不知道自己寫了什麼……我相信這種狀態絕對是宇宙黑洞一樣的真實存在。在南充這個隻有一百萬人口的不大不小的城市裏，住著我，住著我的家人，住著我的朋友們。一度到了飯點，在南充大大小小、形形色色的餐桌邊，坐著我和我的朋友們。特別是黃昏降臨的時候，我們中的絕大多數要麼在酒桌上，要麼在到酒桌的路上。有兄弟坦言：隻要不是喝不動在家戒酒，那就是已經坐在了酒桌邊喝酒。南充是革命老區，不管你是不是南充人，在這裏呆久了，都會感染南充人民好客的激情。酒是糧食精，好東西當然要和朋友分享。於是就在這不大不小的南充轉來轉去亂喝，南充如同一個酒吧，換個地方喝，不過就是換了一張桌子罷了。我們停住舉杯的標準是到有人喝得擺在那裏。不過幸虧在喝不喝的問題上發揚了高度民主，不喝者一般不會有人硬往你嘴裏灌。隻是我們的革命自覺性太高，為了拯救頹廢的世界經濟，為了給中國的騰匕添磚加瓦，我們都張開嘴暢飲，讓餐飲業的春風吹送踉踉蹌蹌的我們離開一家餐廳，又趕赴下一家酒館，讓我們到淩晨三點還要把朋友從熱被窩裏拖出來作陪。關於我們這種生活狀態，我曾經想出各種理由去診釋，也和一些朋友探討過。是因為工作壓力太大，還是一種生活習慣呢？我現在的觀點是最初是因為工作壓力太大，需要緩解和釋放一下情緒，在圈子裏呆久了，就成了一種習慣。這種習慣如同鴉片，一天到晚緊緊纏著我們，讓人欲罷不能。一個朋友的妻子告訴我們，她先生如果哪天沒有酒局，在家裏很難呆得住，坐臥不安。手機放在茶幾上，上完廁所出來，一定要拿手機看一下，生怕漏掉了一個電話。到最後實在不行了，就自己打電話邀約人。想想，有這種鐵杆酒友，也難怪燕京啤酒在南充建了一個年產二十萬噸的新廠，有八萬噸就在南充本地解決了。實在該給我們發榮譽證書！
唐代詩人自居易有首《對酒》詩：“蝸牛角上爭何事？石火光中寄此身。隨貧隨富且歡樂，不開口笑是癡人。”大意是說，人活在世界＿L，就好像局促在那小小的蝸牛角上，空間是那樣的狹窄，還有什麼好爭的呢？人生短暫，就像石頭相撞的那一瞬間所發出的一點火光。人生不論窮富，不必太過於斤斤計較，應該盡量放寬胸懷，隨時保持心情愉快。幸虧我們還算是有點覺悟的人。 目睹越來越多的兄弟喝垮了，喝住院了； 目睹我們越來越不年輕了，還有兄弟都有不少白頭發了； 目睹老婆開車來接醉酒的自己，下車的時候自己卻堅持要付出租車費了，就是我們覺醒的時候了。覺醒了就想戒酒，我們中好多人都曾零零星星戒過酒，除了實在是因病不能再喝的，其他沒有一個成功了。一個大哥總結得好：戒煙戒酒挺容易的，經常戒，有時一周都幾次。我們也曾想過團結起來與酒作鬥爭，坐下來開鬥爭會的最終結果是把會開到了酒桌上。老婆罵我意誌薄弱，定力太差，這句話太有道理了：一見酒，我就把戒煙、戒酒的事忘到了九霄雲外，馬上舉白旗投降了。我原來想過把閑著的一套房子裝修出來，配點好茶，搞個文化沙龍什麼的，馬上就有兄弟勸阻：別，說不準過幾天又成了一個家庭酒吧。他還有切膚之痛，原來開了一個不大不小的練歌房，最後就給自己和諸路人馬喝得人仰馬翻，最終關張大吉。我原來想過大家一起營造一個好的環境，說不定這些事就迎刃而解，畢竟馬克思、恩格斯總結過：“人類之間各個相互影響的活動範圍在這個發展進程中愈來愈擴大……曆史就在愈來愈大的程度上成為全世界的曆史。”毛主席他老人家也說過“無產階級隻有解放全人類才能解放我們自己”。伴隨群體戒煙戒酒的失敗，現在我開始有點相信，喝酒的無產階級，隻有解放我們自己，才能解放全人類。人生何為大事？唯有生死人無奈，悲歡憂喜是人可以掌握自己的，何況小小喝酒。喝酒高興，不喝酒也高興；喝醉開心，喝一點也可以開心。人生就是經曆，所有的事物發生是生命的體現，所有的磨難是與時光不可抗拒的摩擦。為了生存，我們可能選擇了自己不喜歡做的事情，而犧牲了原本的自我；為了繼續有品質地生存，不妨繼續放棄一點真我，放棄在快樂中的痛苦，沉醉在減少飲酒後痛苦的快樂中。減少喝酒了，才覺得自己該幹點什麼，於是我重操舊業，開始寫東西。談不上創作，主要就是在博客上，偶爾寫上幾句“搬石頭砸天”的話，表明我思故我在。至於東西是否有人問津都不要緊，算是自認與眾不同者、 自認遊戲人生者做自我安慰的利器，簡稱“自慰”。我一直在思考一個問題，為什麼我會堅持寫下來？最後的答案是：因為“好玩，’！好玩蘊含著普遍的“自由意誌”，這個玩法是自己選擇的，不同於科研項目，也不需要承擔太多的壓力。這樣堅持下來，居然博客上就積攢了幾百篇小文章。