第六輯 做自己的朋友
自愛和自尊
盧梭說：“大自然塑造了我，然後把模子打碎了。”這話聽起來自負，其實適用於每一個人。可惜的是，多數人忍受不了這個失去了模子的自己，於是又用公共的模子把自己重新塑造一遍，結果彼此變得如此相似。
自愛者才能愛人，富裕者才能饋贈。給人以生命歡樂的人，必是自己充滿著生命歡樂的人。一個不愛自己的人，既不會是一個可愛的人，也不可能真正愛別人。他帶著對自己的怨恨到別人那裏去，就算他是去行善的吧，他的怨恨仍會在他的每一件善行裏顯露出來，加人以損傷。受惠於一個自怨自艾的人，還有比這更不舒服的事嗎？
隻愛自己的人不會有真正的愛，隻有驕橫的占有。不愛自己的人也不會有真正的愛，隻有謙卑的奉獻。
如果說愛是一門藝術，那麼，恰如其分的自愛便是一種素質，唯有具備這種素質的人才能成為愛的藝術家。
人與人之間有同情，有仁義，有愛。所以，世上有克己助人的慈悲和舍己救人的豪俠。但是，每一個人終究是一個生物學上和心理學上的個體，最切己的痛癢唯有自己能最真切地感知。在這個意義上，對於每一個人來說，他最關心的還是他自己，世上最關心他的也還是他自己。要別人比他自己更關心他，要別人比關心每人自己更關心他，都是違背作為個體的生物學和心理學特性的。結論是：每個人都應該自立。
【內容塊】
}im}image137-1.jpg}/im}
錢是好東西，但不是最好的東西。最好的東西是生命的單純、心靈的豐富和人格的高貴。為了錢而毀壞最好的東西，是十足的愚昧。}/ts}
【/內容塊】
我曾和一個五歲男孩談話，告訴他，我會變魔術，能把一個人變成一隻蒼蠅。他聽了十分驚奇，問我能不能把他變成蒼蠅，我說能。他陷入了沉思，然後問我，變成蒼蠅後還能不能變回來，我說不能，他決定不讓我變了。我也一樣，想變成任何一種人，體驗任何一種生活，包括國王、財閥、聖徒、僧侶、強盜、妓女等，甚至也願意變成一隻蒼蠅，但前提是能夠變回我自己。所以，歸根到底，我更願意是我自己。
對於別人的痛苦，我們的同情一開始可能相當活躍，但一旦痛苦持續下去，同情就會消退。我們在這方麵的耐心遠遠不如對於別人的罪惡的耐心。一個我們不得不忍受的別人的罪惡仿佛是命運，一個我們不得不忍受的別人的痛苦卻幾乎是罪惡了。
我並非存心刻薄，而是想從中引出一個很實在的結論：當你遭受巨大痛苦時，你要自愛，懂得自己忍受，盡量不用你的痛苦去攪擾別人。
失敗者往往會成為成功者的負擔。
失敗者的自尊在於不接受施舍，成功者的自尊在於不以施主自居。
獲得理解是人生的巨大歡樂。然而，一個孜孜以求理解、沒有旁人的理解便痛不欲生的人卻是個可憐蟲，把自己的價值完全寄托在他人的理解上麵的人往往並無價值。
做自己的一個冷眼旁觀者和批評者，這是一種修養，它可以使我們保持某種清醒，避免落入自命不凡或者顧影自憐的可笑複可悲的境地。
盡管世上有過無數片葉子，還會有無數片葉子，盡管一切葉子都終將凋落，我仍然要抽出自己的綠芽。
人人都在寫自己的曆史，但這曆史缺乏細心的讀者。我們沒有工夫讀自己的曆史，即使讀，也是讀得何其草率。
擁有“自我”
一個人怎樣才算擁有“自我”呢？我認為有兩個可靠的標誌。
一是看他有沒有自己的真興趣，亦即自己安身立命的事業，他能夠全身心地投入其中，並感到內在的愉快和充實。如果有，便表明他正在實現“自我”，這個“自我”是指他的個性，每個人獨特的生命價值。
二是看他有沒有自己的真信念，亦即自己處世做人的原則，那是他的精神上的坐標軸，使他在俗世中不隨波逐流。如果有，便表明他擁有“自我”，這個“自我”是指他的靈魂，一個堅定的精神核心。
這兩種意義上的“自我”都不是每個人一出生就擁有的，而是在人生過程中不斷選擇和創造的結果。正因為此，每個人都要為自己成為怎樣的人負責。
每個人都是一個獨一無二的個體，都應該認識自己獨特的稟賦和價值，從而自我實現，真正成為自己。
一個人應該認清自己的天性，知道自己究竟是什麼樣的人，從而過最適合於他的天性的生活，而對他而言這就是最好的生活。明乎此，他就不會在喧鬧的人世間迷失方向了。
人必須有人格上的獨立自主。你誠然不能脫離社會和他人生活，但你不能一味攀援在社會建築物和他人身上。你要自己在生命的土壤中紮根。你要在人生的大海上拋下自己的錨。一個人如果把自己僅僅依附於身外的事物，即使是極其美好的事物，順利時也許看不出他的內在空虛，缺乏根基，一旦起了風浪，例如社會動亂，事業挫折，親人亡故，失戀，等等，就會一蹶不振乃至精神崩潰。
一個靈魂在天外遊蕩，有一天通過某一對男女的交合而投進一個凡胎。他從懵懂無知開始，似乎完全忘記了自己的本來麵目。但是，隨著年歲和經曆的增加，那天賦的性質漸漸顯露，使他不自覺地對生活有一種基本的態度。在一定意義上，“認識你自己”就是要認識附著在凡胎上的這個靈魂，一旦認識了，過去的一切都有了解釋，未來的一切都有了方向。
在一定意義上，可以把“認識你自己”理解為認識你的內在自我，那個使你之所以成為你的核心和根源。認識了這個東西，你就心中有數了，知道怎樣的生活才是合乎你的本性的，你究竟應該要什麼和可以要什麼了。
然而，內在的自我必定也是隱蔽的，怎樣才能認識它呢？我覺得我找到了一個方便的路徑。事實上，我們平時做事和與人相處，這個內在自我始終是在表態的，隻是往往不被我們留意罷了。那麼，讓我們留意，做什麼事，與什麼人相處，我們發自內心感到喜悅，或者相反，感到厭惡，那便是內在自我在表態。就此而論，認清你自己最真實的好惡就是認識了你自己，而你在這個世界上倘若有自己真正鍾愛的事和人，就可以算是在實現自我了。
耶穌說：“—個人賺得了整個世界，卻喪失了自我，又有何益？”他在向其門徒透露自己的基督身分後說這話，可謂意味深長。真正的救世主就在我們每個人自己身上，便是那個清明寧靜的自我。這個自我即是我們身上的神性，隻要我們能守住它，就差不多可以說上帝和我們同在了。守不住它，一味沉淪於世界，我們便會渾渾噩噩，隨波飄蕩，世界也將沸沸揚揚，永無得救的希望。
獨特，然後才有溝通。毫無特色的平庸之輩廝混在一起，隻有委瑣，豈可與語溝通。每人都展現出自己獨特的美，開放出自己的奇花異卉，每人也都欣賞其他一切人的美，人人都是美的創造者和欣賞者，這樣的世界才是賞心悅目的人類家園。
盡管世上有過無數片葉子，還會有無數片葉子，盡管一切葉子都終將凋落，我仍然要抽出自己的綠芽。
此刻我心中湧現出一些多麼生動的感覺，使我確信我活著，——正是我，不是別人，這個我不會和別人混同。於是我想，在我的生命中還是有太多的空白，那時候感覺沉睡著，我渾渾噩噩，與芸芸眾生沒有什麼兩樣。
每到一個陌生的城市，我的習慣是隨便走走，好奇心驅使我去探尋這裏的熱鬧的街巷和冷僻的角落。在這途中，難免暫時地迷路，但心中一定要有把握，自信能記起回住處的路線，否則便會感覺不踏實。我想，人生也是如此。你不妨在世界上闖蕩，去建功創業，去探險獵奇，去覓情求愛，可是，你一定不要忘記了回家的路。這個家，就是你的自我，你自己的心靈世界。
一個人為了實現自我，必須先在非我的世界裏漫遊一番。但是，有許多人就迷失在這漫遊途中了，沾沾自喜於他們在社會上的小小成功，不再想回到自我。成功使他們離他們的自我愈來愈遠，終於成為隨波逐流之輩。另有一類靈魂，時時為離家而不安，漫遊愈久而思家愈切，唯有他們，無論成功失敗，都能帶著豐富的收獲返回他們的自我。
“記住回家的路”這句話有兩層意思。其一，人活在世上，總要到社會上去做事的。如果說這是一種走出家門，那麼，回家便是回到每個人的自我，回到個人的內心生活。一個人倘若隻有外在生活，沒有內心生活，他最多隻是活得熱鬧或者忙碌罷了，決不可能活得充實。其二，如果把人生看作一次旅行，那麼，隻要活著，我們就總是在旅途上。人在旅途，怎能沒有鄉愁？鄉愁使我們追思世界的本原，人生的終極，靈魂的永恒故鄉。總括起來，“記住回家的路”就是：記住從社會回到自我的路，記住從世界回到上帝的路。人當然不能不活在社會上和世界中，但是，時時記起回家的路，便可以保持清醒，不在社會的紛爭和世界的喧囂中沉淪。
我走在自己的路上了。成功與失敗、幸福與苦難都已經降為非常次要的東西。最重要的東西是這條路本身。
他們一窩蜂擠在那條路上，互相競爭、推攘、阻擋、踐踏。前麵有什麼？不知道。既然大家都朝前趕，肯定錯不了。
你悠然獨行，不慌不忙，因為你走在自己的路上，它僅僅屬於你，沒有人同你爭。
成為你自己
童年和少年是充滿美好理想的時期。如果我問你們，你們將來想成為怎樣的人，你們一定會給我許多漂亮的回答。譬如說，想成為拿破侖那樣的偉人，愛因斯坦那樣的大科學家，曹雪芹那樣的文豪，等等。這些回答都不壞，不過，我認為比這一切都更重要的是∶首先應該成為你自己。
姑且假定你特別崇拜拿破侖，成為像他那樣的蓋世英雄是你最大的願望。好吧，我問你∶就讓你完完全全成為拿破侖，生活在他那個時代，有他那些經曆，你願意嗎？你很可能會激動得喊起來∶太願意啦！我再問你∶讓你從身體到靈魂整個兒都變成他，你也願意嗎？這下你或許有些猶豫了，會這麼想∶整個兒變成了他，不就是沒有我自己了嗎？對了，我的朋友，正是這樣。那麼，你不願意了？當然嘍，因為這意味著世界上曾經有過拿破侖，這個事實沒有改變，唯一的變化是你壓根兒不存在了。
由此可見，對於每一個人來說，最寶貴的還是他自己。無論他多麼羨慕別的什麼人，如果讓他徹頭徹尾成為這個別人而不再是自己，誰都不肯了。
也許你會反駁我說∶你說的真是廢話，每個人都已經是他自己了，怎麼會徹頭徹尾成為別人呢？不錯，我隻是在假設一種情形，這種情形不可能完全按照我所說的方式發生。不過，在實際生活中，類似情形卻常常在以稍微不同的方式發生著。真正成為自己可不是一件容易的事。世上有許多人，你可以說他是隨便什麼東西，例如是一種職業，一種身份，一個角色，唯獨不是他自己。如果一個人總是按照別人的意見生活，沒有自己的獨立思考，總是為外在的事務忙碌，沒有自己的內心生活，那麼，說他不是他自己就一點兒也沒有冤枉他。因為確確實實，從他的頭腦到他的心靈，你在其中已經找不到絲毫真正屬於他自己的東西了，他隻是別人的一個影子和事務的一架機器罷了。
那麼，怎樣才能成為自己呢？這是真正的難題，我承認我給不出一個答案。我還相信，不存在一個適用於一切人的答案。我隻能說，最重要的是每個人都要真切地意識到他的“自我”的寶貴，有了這個覺悟，他就會自己去尋找屬於他的答案。在茫茫宇宙間，每個人都隻有一次生存的機會，都是一個獨一無二、不可重複的存在。名聲、財產、知識等等是身外之物，人人都可求而得之，但沒有人能夠代替你感受人生。你死之後，沒有人能夠代替你再活一次。如果你真正意識到了這一點，你就會明白，活在世上，最重要的事就是活出你自己的特色和滋味來。你的人生是否有意義，衡量的標準不是外在的成功，而是你對人生意義的獨特領悟和堅守，從而使你的自我閃放出個性的光華。
最好的朋友是你自己
人在世上都離不開朋友，但是，最忠實的朋友還是自己，就看你是否善於做自己的朋友了。要能夠做自己的朋友，你就必須比那個外在的自己站得更高，看得更遠，從而能夠從人生的全景出發給他以提醒、鼓勵和指導。
在我們每個人身上，除了外在的自我以外，都還有著一個內在的精神性的自我。可惜的是，許多人的這個內在自我始終是昏睡著的，甚至是發育不良的。為了使內在自我能夠健康生長，你必須給它以充足的營養。如果你經常讀好書、沉思、欣賞藝術，擁有豐富的精神生活，你就一定會感覺到，在你身上確實還有一個更高的自我，這個自我是你的人生路上的堅貞不渝的精神密友。
我身上有兩個自我。一個好動，什麼都要嚐試，什麼都想經曆。另一個喜靜，對一切加以審視和消化。這另一個自我，仿佛是它把我派遣到人世間活動，同時又始終關切地把我置於它的視野之內，隨時準備把我召回它的身邊。即使我在世上遭受最悲慘的災難和失敗，隻要識得返回它的途徑，我就不會全軍覆沒。它是我的守護神，為我守護著一個永遠的家園，使我不致無家可歸。
自我是一個中心點，一個人有了堅實的自我，他在這個世界上便有了精神的坐標，無論走多遠都能夠找到回家的路。換一個比方，我們不妨說，一個有著堅實的自我的人便仿佛有了一個精神的密友，他無論走到哪裏都帶著這個密友，這個密友將忠實地分享他的一切遭遇，傾聽他的一切心語。
世事的無常使得古來許多賢哲主張退隱自守，清靜無為，無動於衷。我厭惡這種哲學。我喜歡看見人們生氣勃勃地創辦事業，如癡如醉地墮入情網，痛快淋漓地享受生命。但是，不要忘記了最主要的事情：你仍然屬於你自己。每個人都是一個宇宙，每個人都應該有一個自足的精神世界。這是一個安全的場所，其中珍藏著你最珍貴的寶物，任何災禍都不能侵犯它。心靈是一本奇特的賬簿，隻有收入，沒有支出，人生的一切痛苦和歡樂，都化作寶貴的體驗記入它的收入欄中。是的，連痛苦也是一種收入。人仿佛有了兩個自我，一個自我到世界上去奮鬥，去追求，也許凱旋，也許敗歸，另一個自我便含著寧靜的微笑，把這遍體汗水和血跡的哭著笑著的自我迎回家來，把豐厚的戰利品指給他看，連敗歸者也有一份。