李伯仲沒說什麼。
到了府門口，眾人下馬，下人接去了馬韁繩，一行人便往東府去了。
***
到了夜晚，滿月似盤，天河如紗。
微風拂去了白日裏的燥熱。月舂苑裏漆黑一片，隻有花草間星星點點閃著螢火蟲的光亮。
鳳宣坐在院子裏，拿著納鞋底的粗針，借著如水的月色，把一朵朵梔子花穿成了串，弄得滿院子都是花香。
白卿說她太奢侈，一支花要醞釀多久才能綻放，卻讓她一晚上禍害了這麼多。
“夏天還有那麼久才過去，你一晚上就全給摘了，以後怎麼辦？”白卿側著臉，縮在藤椅上，看著認真串花的鳳宣。
“園子後麵的花圃裏種了好大一片梔子花，夫人小姐們嫌它們沒顏色，不富貴，全不賞的，摘個幾朵沒事的。”串好一串，打個圈，係好，伸手套到了白卿的頸子上。
花香太濃鬱，衝得嗓子眼甜甜的，還有一種昏昏欲睡之感，白卿望著浩瀚的星河，緩緩閉上眼……
她五歲時離開的芽城，所以早已記不起父母的樣子了，不管做夢還是回憶，父母的臉都是模糊的，記得最清楚的隻有姐姐。
她們是跟著父親的一個夥計逃到西平的，然後那夥計一直跟姐姐要父親的什麼東西，似乎是沒要到，後來那個夥計她就再也沒見過，然後畫麵就跳到了鏡湖，姐姐開始跟著教坊的婆姨們學跳舞，每天早晨一起床就要把腿高高地踢到一根竹竿上，她就蹲在姐姐的腳跟前，看著她的腿一直抖啊抖啊，她問姐姐疼不疼，姐姐說不疼，卻又在流眼淚，後來等到她把腳踢到那根竹竿上時，才知道，原來姐姐的眼淚是真的，不疼是假的。
再後來，一個夏天的夜晚，她被蚊子叮得很癢，爬起身去敲姐姐的門，沒人應聲，她貼在門上聽，姐姐在哭，然後她也跟著哭，不停地敲著門，直到一個男人把門打開，她看到姐姐正縮在床角，於是她狠狠咬了那個男人的手，一直咬到聞到血腥味，血是鹹的，很腥——
呼——白卿倏地睜開眼，每次夢到這裏她都會醒來，嘴角依稀還帶著血腥味。
“鳳宣，什麼時辰了？”胡亂抹了一把額角的汗。
鳳宣沒答。
她轉頭看——
坐在鳳宣位子上的不是鳳宣，是個男人，背著月光，正專注地看著自己。
此時，月色光華，照在她發間的梔子花上，散著幽白的光。
他回來了，與她的噩夢同時出現。
***
四處摸索著火折，弄得桌子上亂七八糟，心情還處在剛剛那個噩夢裏，難以自拔，讓她心煩氣躁。
好久沒做這個夢了，可依然還是會被夢中的情緒影響。
“現在不要——”她推拒著男人伸過來的手，現在不行，得讓她平靜一下，否則她會咬人。
狹小的空間裏，女人雙手推在男人的胸膛上，動作就這麼停滯在這一刻。
月色透過窗紗，斜射在女人白色的裙衫上，映得男人的臉白晃晃的。
男人伸手摘下女人頭上的梔子花，手一鬆，梔子花掉落塵埃，然後就是掙紮，她第一次反抗他，而他，第一次去吻一個女人的唇。
帶著血腥氣的吻，誰也不讓誰。
最終還是女人輸了，可男人的唇也破了，女人的淚水與男人的血和在一起，又鹹又腥，充斥在兩人的唇齒之間。
這是她回西平後第一次哭。
李伯仲伸手抹掉她臉頰上的淚水，“不用難過，他還活著。”
白卿抬眼瞅他，嘴角還殘留著他的血，紅豔豔的，她不明白他的意思……