正文 第23章 80年代北京市民生活的縮影——《鍾鼓樓》(1 / 2)

◆作品及作者簡介

《鍾鼓樓》的作者是當代作家劉心武,1942年出生,祖籍四川,後在北京生活,他在中學時代即開始寫作,並有散文、小說、雜文、評論等散見於報刊。《鍾鼓樓》是劉心武的第一部長篇小說,並由此榮獲第二屆茅盾文學獎。這篇小說敘述了1982年某一天發生在北京鍾鼓樓一帶的故事。文中紛繁的人物與情節,給人耳目一新的感覺。

《鍾鼓樓》這部長篇小說最顯而易見的成功就是它自覺地展示了極其豐富多彩的社會生活圖景:從城市到鄉村,從部長、局長到售貨員、家庭婦女,從留學生、文學編輯、京劇演員到廚師、修鞋匠、喇嘛、乞丐,一百年前的神秘傳說,三十年前的市井生活,正在進行的婚宴,等等,讓人眼花繚亂,目不暇接。這在當代小說作品中幾乎是絕無僅有的。決定作品這種特征的是作家獨特的創作心理——自覺的“文化景觀”意識和強烈的曆史感。作家在小說第十九節中說:“一定的生活方式,它所具有的所有細節,便構成一種特定的文化,不僅包括人們的文字著述、藝術創作,而且包括人們的衣、食、住、行乃至社會存在的各個方麵”,並宣稱小說旨在描寫“20世紀80年代初北京市民社會的特定文化景觀”。作家的曆史感尤其顯然,小說扉頁的題詞就是:“謹將此作呈現:在流逝的時間中,已經和即將產生曆史感的人們”。文化景觀意識和曆史感在作品中的具體實踐形式,就是對空間性和時間性的注重。

空間與時間的交叉構成了小說最內在的結構,這個結構把那些豐富多彩的生活圖景統一起來。小說有意識地截取生活的橫斷麵,以展示文化景觀的豐富多彩,因此注重故事發展的“共時性”,把不同場合發生的故事置於同一個時間內來表現:就在薛家操辦婚宴的過程中,張奇林在自己家中接待客人、處理公務,荀師傅正在修鞋,姚向東正在街上徘徊,一群老人正在鍾鼓樓下說古道今,郭杏兒正往荀家趕來,慕櫻在葛尊誌那裏討得了珍貴的郵票後去找部長,……這樣就讓讀者看到,在人生的大舞台上不同角落裏人們各自演著不同的人生悲喜劇,從而意識到空間的存在與博大。小說把眾多的人物和事件集中在短短的十二個小時之中,通過場景的不斷轉換呈現出來,這種結構方式正是由自覺的空間意識決定的,同時又是為了強化空間意識。如果說空間意識構成了這部小說的經線,那麼時間意識則構成了它的緯線。時間意識造成了小說的曆史縱深感。

◆作品內容梗概

小說敘述的是1982年12月12日早晨5點至下午5點北京鍾鼓樓一帶發生的故事。一個古舊的四合院裏,薛大娘一大早起來收拾東西,等待同和居何師傅來操辦酒席,因為她的二兒子薛紀躍今天結婚。而薛大爺卻和平時一樣到什刹海後海邊去遛彎兒打拳了。大兒媳孟昭英遲遲未到,薛大娘心裏著急,就隨口招呼同院的小夥子荀磊幫她把大紅的雙喜字貼到院子的兩扇門上。荀磊的爹是退休工人,現在以修鞋為業。說起荀磊,可真是這個院裏的好孩子。雖說是工人子弟,但荀磊從小家教嚴,讀書認真,尤其讓人羨慕的是,上一輩沒有講洋話的,偏偏荀磊的外語就特別棒,中學畢業後出人意料地被外事口的什麼部門招了去,還送往國外培訓了幾年。這不,小夥子今年剛回來,在一個重要部門當翻譯呢。

這時,年輕人路喜純正騎著自行車往薛大娘家來。他在崇文門附近一家小飯館工作。同和居掌勺師傅老何為了讓兒子頂班,提前退休來這家小飯館掌勺,見路喜純心地純正、好學上進,便收他為徒。今天,路喜純就是替師傅來薛家操辦婚宴的。薛大娘家雖說請不動老何來親自掌勺,但老何派喜純來也是夠給麵子的了。住四合院外院三間南房的是京劇演員澹台智珠。“文革”中她受迫害被弄到紐扣廠當包裝工,和普通車工李鎧結了婚。薛大娘看她夫妻和美,兒女雙全,圖吉利請她陪大兒媳去迎親。但劇團裏給澹台智珠唱小生的濮陽蓀和兩個伴奏的突然來告急:拉京胡的老趙和打板鼓的老佟被另一位更有名的女演員拉走了。李鎧討厭滿身女人氣、和自己老婆同台演出的濮陽孫,憤而出走。澹台智珠去尋,陪孟昭英去迎親的隻好換成薛家對麵的詹麗穎。詹麗穎50年代大學畢業,心地善良,為人熱情,但說話嗓門高,不知輕重,又任性,常得罪人。1957年被劃為右派,改造二十多年,與四川的一位冶金技術員結婚後至今兩地分居。讓這個生活不美滿的人去迎親,薛大娘心中有些遺憾。住四合院後院的是某局長張奇林。他本應今天上午出國訪問,因飛機改為下午起飛,於是讓女兒張秀藻幫他整理書櫥。張秀藻在清華大學水利係讀書,偷偷愛上了荀磊,但荀磊已和同單位的北京外語學院畢業生馮婉姝相愛,她暗自傷心。荀磊父親荀師傅對滿身洋味兒的馮婉姝並不滿意。

荀師傅是河北人,解放前和同鄉郭墩子一起參軍,槍林彈雨中生死與共,後來又一起進城當工人。全國解放後相繼結婚,1960年兩個人的妻子同時懷孕,便說定如果一方生男一方生女,就讓兩個孩子長大結婚。郭墩子後來下放回老家農村,貧病交加而死。今天,他女兒郭杏兒要來北京看荀師傅一家。杏兒家在農村搞責任製之後富了起來,今天她第一次進北京,下了火車背著包裹先到天安門照相,又到王府井爬了渴慕已久的三層都營業的百貨大樓,然後買了一大包酒、蛋糕來到荀家。見了馮婉姝她大大方方,但聽不懂馮婉姝說的“電腦”、“信息”什麼的,便反問馮婉姝知道不知道田裏一種叫澇穭的野菜人吃了臉會腫。

Tip:阅读页快捷键:上一章(←)、下一章(→)、回目录(回车)