我們往返了三四趟，就在那地方打轉轉，這事邪門了！這時天快黑了，溫度已經降到零攝氏度，我隻穿件毛衣，山風又大，拿相機的手沒戴手套，已經凍僵了。表麵上，大家相互鼓勵著，說著沒事沒事，其實我心裏有點慌。要是晚上下不去，後半夜估計零下七八攝氏度，會被凍死的。我們馬上清點裝備，還有多少水？有多少食物？說水湊起來還不到一升，備不時之需的巧克力還有幾塊。
天黑了，滿月竟然是橘紅色的，月光底下，路一點也看不清。難道真是遇上“鬼打牆”了？我們慢慢地找，後來終於在一塊巨石背麵，找到了那條小路。路被石頭擋住了！
晚上10點多，我們才安全回到車上，車上有吃的、有喝的，簡直就是奢侈！吃飽喝足，開了4個小時的車，後半夜回到了家。這事之後，我買了一個美國的GPS衛星導航儀，再也不會迷路了。
過了兩年，2007年3月，就在那山的北麵，有個才23歲的央視體育台女編導凍死在那裏。他們是一群戶外運動愛好者，也是在往靈山攀登途中迷路的，那天忽降大雪，最後出事了。
“司令”是最神的。爬到高處，四處指點江山，查看地形，說估計是在那。爬上去，果真是在那裏
我爬長城，幹嘛呢？看地形、拍照片、胡思亂想，就這些。
跟那些真正的驢友比起來，我的背包算輕的：相機、食物、衣服、戶外專用的刀斧具、GPS，還有1.8升的水壺……加起來20多斤吧。
有個長城驢友叫“小虎”，他可真叫“驢”，太厲害了，身上的裝備加起來有70斤重，就是偵察兵也超不過這個負重。帳篷、睡袋、水、食物、攀登用繩子、灶具、夜行錨子——就是電影裏一條繩子綁著一個鐵爪子，呼呼呼掄圓了，扔出去抓住牆，人拽著繩子爬上去的那種東西……
我們管這種人叫“扛大包”的。他是“狂走族”，真正用腳丈量長城的人，他從山海關一直往西爬，走了六七年，所有的休息天都在爬長城，現在已經進入北京地界了。他經常在山上一待就是三四天，也不下山，吃住在山上，第二天接著走，野狼曾經在夜裏光顧過他的帳篷。“小虎”學土木建築的，他畫了好多素描貼在我們“長城小站”網上，可漂亮了……
我們的“長城小站”網站，是熱愛長城的一撥人聚集的地方。在網上，我叫“詩書”。有個山西大學考古係的在讀研究生，參與長城測繪調查，網名“尚方”。他是我們中間的新生力量，我倆經常交流讀書心得、推薦書目。
有個網友“麗人”，長城攝影發燒友，是位大姐，多少年了一直在拍長城。越是風霜雨雪打雷的惡劣天氣，她越是要往山上跑……
“司令”是最神的。有一天，我找他一起去爬鎮邊城，“司令”是我老搭檔了。我為什麼找他？他原來是北京武警總隊的總隊長，搞軍事的。工事掩蔽得再好，他一看就知道是怎麼回事。
那次我們去鎮邊城，1937年國軍和日本人在那兒幹過一仗。老鄉說山上有工事。茫茫山莽，那麼多山頭，一天隻能上一座，我們去哪個山頭找？“司令”爬到一處高點，四處指點江山，查看地形，說這個山頭不可能，這個山頭也不可能，估計是在那個山頭上。於是我們爬上去，果真是在那裏。這是炮位，那是機槍掩體，這是單兵掩體，那是環形工事，這是隱蔽部，都在那兒呢——要沒有“司令”，我花上一個月，也不一定能找到哇。
“司令”往年出過一次車禍，現在右腿裏還有一大塊金屬：整個膝蓋是假的。走路一拐一拐。可他每個星期都去爬長城，每次都要吞一顆止痛藥。
熱愛長城的人，都有這麼一股癡狂勁。
我和大部分人不太一樣，我的側重點，一是拍照片，就是純記錄，給長城留下一點資料；二是從軍事、曆史、地理的角度來研究長城。為了把長城內外地形拍下來，我是一路走一路拍，大到山溝遠景，小到一塊磚頭，一天得拍近千張照片，4個G的數碼相機儲存卡，我都隨身備著兩張。這些照片拍回來，刻成光盤，再用500G的硬盤保存一份，雙保險。
我家裏有太多長城的照片了，以前用膠卷，一摞一摞的底片，用了數碼相機後，光盤就有幾百張了。
現在很多人有個誤區，認為長城就是山上那些壯觀的牆體。實際上，長城是一個綜合的軍事防禦體係，除了那些邊牆，還有城堡、關隘、壕塹、烽燧、墩台，有的建築沒有連在一起。我們這樣看，從軍事防禦的角度，防禦應當有較大的戰略縱深，長城的牆體，是在縱深的前端。敵人一旦突破了這個邊牆，在沿線的內側，還有許許多多的軍事設施，可以馬上形成大規模的軍事集結，這樣防線就很難突破了。
長城從建造開始，就是為了打仗用的，從軍事的角度研究長城，曆史就會活起來。
空白的這段，南部正是長陵，陵墓背後起伏的山脈即為龍脈。在龍脈上築城動刀兵，不就壞了風水嗎？
研究長城的專家很多，我隻是個“票友”。我什麼都不圖，還自覺自願地往裏搭錢、搭時間……可業餘有業餘的好處：我沒顧慮啊，有些專家不敢說，怕說錯了毀名聲，我敢說。
在十三陵正北，長城在龍泉峪西山頂的敵台處戛然而止，斷了。沿著山脈再往西南方向幾十裏，邊牆再起。長城為什麼在這裏中斷？這到底是什麼原因？這個問題很有意思，各種說法都有，有的說是這裏地勢絕險，沒有必要建長城；有的說原因有待日後考證。
那一段我爬了不下十次。從東麵的黃花鎮慕田峪起，西到鎮邊城掛技庵，全部走了一通，也拍了幾千張地形照片，一次次研究、比較。這一段，我在地圖上量的直線距離是19公裏，沿著山脈蜿蜒行走的實際距離大約是25公裏。
隻要你真正走過一遍，你就會發現，學者猜疑的“地勢絕險不用築牆”的說法完全是沒有根據的——比它險的地方多了去了，有些絕壁就跟鯉魚背似的，不是照樣築了長城嗎？斷邊的東部，有人盡皆知的十八磴、鷹飛倒仰、天梯、長城結、火焰山等處，可稱絕險，每年都有攀登者在那兒迷失道路或喪身崖下，不也照樣建了長城嗎——十三陵以北這段地方，地勢根本沒那麼險。可我光嘴巴說說不行，得拿證據呀。