最複雜的問題她也會用神話來解釋。她的一雙藍色的眼睛流露出沉思和不安的神色，她用一種極特殊的從來也未有的方式看了我一眼。接著，她就講開了：愛情是什麼？……當上帝創造世界時，他在地球上安排了各種生靈，並教給他們用自生同類的辦法延續自己的種族。他給男人和女人劃出了田地，並教給他們如何建造窩棚，給了男人一把鐵鍬，給了女人一小撮種子，他對他們說：“在這裏生活和傳宗接代吧，我幹自己的事去啦。一年以後我再來，看看你們過得怎麼樣。”
剛好過了一年，上帝和天使加福雷依爾來了。是在一個大清早，太陽剛剛升起的時候來的。上帝看到：男人和女人坐在窩棚旁邊，他們麵前莊稼地裏的穀物正在成熟，他們身旁有一個搖籃，搖籃裏的嬰兒正在睡覺。這男人和女人有時仰望天空，有時互相對視。在他們相互對視的瞬間，上帝在他們眼裏發現了一種莫名其妙的美和一股特別神秘的力量，這種美賽過藍天、紅日，超過寬廣的大地和金黃色的麥田，比上帝親手製作的一切東西更美好。這種美使上帝震顫、驚奇、發呆。
“這是什麼呀？”上帝向天使長加福雷依爾問道。
“這是愛情。”
“愛情是什麼？”
天使聳了聳肩說不知道。上帝走到男人和女人跟前，並問他們，什麼是愛情。可是他們不能向他解釋清楚。於是上帝生氣了。
“啊哈，是這樣！現在你們接受我的懲罰：從此時此刻起，你們將會死。你們每活一小時，就將消耗掉你們的一分青春和活力！五十年以後我再來，看看你們眼裏還有什麼，你們這些人啊……”
“上帝生哪一門子氣呢？”我向祖母問道。
因為人不經請示上帝就創造了一種連上帝也不認識的東西。你聽我往下說：五十年以後，上帝和天使又來了。上帝看到：在窩棚旁邊建起了一座用圓木造的木屋，在空地上培植的鮮花開滿了花園，田地裏的莊稼正在成熟，兒子們在耕地，女兒們在收割小麥，而孫子們在草地上玩耍。在木屋門前坐著一個老頭和一個老太婆，他們有時遙望鮮紅的朝霞，有時相互對視。上帝在他們的眼睛裏看到的那種美比以前更巨大，那種力量比以前更強烈，並且還包括一種新的東西，“這是什麼？”上帝向天使問道。
“忠誠。”天使答道，依然沒人能夠做出解釋。
上帝更生氣了。
“人啊，光讓你們衰老還不夠嗎？你們活不了多久啦。那時我再來瞧瞧，看你們的愛情會變成什麼東西。”
三年以後，上帝和天使又來了。上帝看到，一個男人在一個小土丘旁坐著。他的眼睛裏充滿了悲傷，可是裏麵依然存在著那種莫名其妙的美和那股特別神秘的力量，而且其中不隻有愛情和忠誠，又增添了一種什麼東西。
“而這又是什麼？”上帝問天使。
“心靈的懷念。”上帝捋了一下自己的胡須，就離開了坐在小土丘旁的那位老人，他扭過臉，向長滿小麥的田地和鮮紅的朝霞望去，於是他看見：在金黃色的麥田旁站著許多年輕的男女，他們有時仰望天邊的彩霞，有時相互對視……上帝站在那兒望了他們很久，然後，陷入了沉思，從那時起，人成了地球上的主人。
你瞧，我的乖孫孫，這就是愛情。愛情——它比上帝還崇高。愛情就是人類千古不朽的美和永恒的力量。人類一代一代地相互交替。我們每個人都要變成一堆灰燼，而愛情卻以充滿活力的、永不衰退的聯係保留下去！
我親愛的女兒，這就是愛情。千萬種生靈生活著、繁衍著、延續著自己的種族，可是，隻有人才能夠愛。如果一個人不會愛，他就不能到達人類之美的這個頂峰，那就是說，他隻不過是一個生物，雖是一個人，但卻不會愛。