1987年10月中旬的一天早晨，收房租的同誌來了。從本月開始，我家住房月租金由47.4元，上調到71.2元。據說明年還要上漲50%，我家的房租將達到110元左右。由此引發了全家對是否買房的爭論。
兒子易丹說：“我算了一下，買房得拿八千多塊錢。”
兒子和兒媳都是下崗職工，在重大經濟問題上自然沒有什麼發言權，完全操在我們老兩口手裏。老伴對我說：“你說怎麼辦？咱買還是不買？”我沉思了一會兒，對老伴說：“看來這住房改革是勢在必行了，你看著沒，這也是貫徹十五大精神的一個實際步驟。隻不過受傳統觀念等諸多因素影響，具體動作起來，肯定會有很大阻力。你我都是共產黨員，雖然退休了，但這個頭我們也應該帶。更何況這對我們自身也是有百利而無一害的。不過……”
老伴瞅了瞅我說：“你‘不過’什麼？怎麼不說了？不是該提到錢了吧？”我點點頭。她不大情願地告訴我：“這幾年孩子結婚、裝修房子、給你治病……那點積蓄早花光了。我就剩下最後一個一萬元的存折，買完房子後，你們爺倆可別以為我還有存折。”說完長歎了一口氣。家庭會議做出了買房子的決定，由易丹負責去辦理各種手續。
從開始辦理購房手續到交完購房款，用了半個月時間。去房產公司將軍分公司取回來“職工工齡證明”、“認購公有住房申請表”、“公有住房售後管修協議書”等幾種表格。到下旬，開始去新撫鋼廠、撫順化工廠人事部門去辦理我和老伴的工齡證明。
10月30日上午，再去將軍分公司填寫、審核各種表格。還得去找戈布房產開發公司，繪製一張居室平麵圖。這些都辦完了，又去地址在中醫院住院部院內的市房產經營總公司，詢問如何辦理交款手續，下午再去總公司進行購房資格審查。在交款時被告知：“明早七點半在此發號，隻有持號牌，當日才能按序號交款，每天隻能發40個號。”
10月31日，易丹早六時就去排隊，發號時也隻領到了一張24號的卡片。下午2時，先是交了7829元的購房款，又到另一個窗口排隊交了288元共計三年的維修費。到此，購房手續總算辦完了，不過還剩下最後一道工序，產權證和新房票還沒有發到手裏。
易丹回家後，筋疲力盡地嚷道：“真是太離譜了，累死人！”他憤憤地說，一大早就去排隊等著拿號的，大多是六七十歲的老頭和老太太。在外邊一凍就是二、三個小時，好不容易領到了號卡，等交款時常會因手續不全白挨凍了，回家取手續再回來還得重新排隊受凍。有的人來了多次，還沒交上款。盼到有人來上班開門了，有幾位老人抖抖索索想跟進去暖和一下，不料竟被推出了門外，氣得老人們直罵娘……
孩子就是孩子，年輕氣盛，血氣方剛。我對他說：“這麼做是不像話。不過市裏發動房改，這是牽動著每個人固有觀念突然轉移的大事，哪能一下子都處理得天衣無縫，麵麵俱到呢？出現一時的失誤和欠周到也是在所難免的。估計用不了多久，這些問題都會解決的。”
錢交了，房子買了，可老伴這幾天悶悶不樂，一副憂心忡忡的模樣，還服了幾次救心丹，顯然是心髒病又有發作的跡象。家裏並未發生什麼讓她著急上火的事，這到底是為了什麼呢？我這位親愛的老伴啊，她若是心裏有事，不用問她，不出三天，準保會向你全盤托出。果然，第三天下午，她愁悶地向我嘮叨起來：“房子買了，也算辦完了一件大事。你們爺幾個都挺高興，可我就是高興不起來。你想想看，全家就靠你的退休工資維持生活，你們新鋼的股票不知何時才能返還，你幾年的醫藥費也報銷不了。居家過日子，你我都是六七十歲的人了，手裏沒倆過活錢怎麼行啊！可我現在連最後一個存折都沒了，心時總覺得沒著沒落的……”
我對老伴兒此時此刻的心境是非常理解的，她的憂慮也並非是杞人憂天。我隻好勸她，大不了叫大兒子給寄來幾千塊錢，再給你弄個存折，小兒子兩口子雖然放假在家，不都還有兩隻手嗎？到勞動力市場找點活幹也不是什麼難事，不用愁。我這麼一說，她心裏也多少踏實點了。但是下決心購買公有住房，無疑也是我經曆了一場思想觀念的鬥爭的結果。
幾十年來，在我根深蒂固的觀念裏，買房子置地，那不是咱無產階級應該幹的事。享受公有住房、公費醫療、生老病死統統該由國家包下來，這是咱們社會主義優越性的具體體現，也是我們這一代人引以為驕傲和自豪的。可是，曾幾何時，這種觀念已成為社會主義改革的強大阻力了。我雖然不大可能成為改革大潮的弄潮兒，可我跟老伴兒購買公有住房這一行動，標誌著我們已掙脫了傳統觀念的束縛，說大發點，也算完成了思想觀念的一場革命。用兒子的話說，已成為改革大潮尾端的一朵小小的浪花，追逐著波瀾壯闊、洶湧澎湃的改革大潮，一瀉千裏，順流而下了……