小嬋無奈地一笑：“你會是我的另一半嗎？”
“我們都不知道。”張寰宇說，表情如冷山上的杉木。小嬋聽了心裏宛如一場風月破碎，隻是她聽不到破碎的聲音，也理會不到碎片紮在心上的疼痛。
“是啊……未來的事，我們都不會知道。”
“如果等過了最美好的年華，你還會選擇等嗎？”張寰宇問道。
“寰宇，我等不起了。”小嬋語涼如水。
黑色的車一路沉默，宛如靜默但是卻灼烈的陽光一樣。
小嬋的住處到了，小嬋道了謝便下了車。已是傍晚，張寰宇看著斜陽照在她嬌小的身影上，她一步一步往樓梯走去，被深色的樓道吞沒。7月12日，剛好兩個月。
小嬋上了樓梯，能感覺到張寰宇的目光從自己的背上漸行漸遠，她心裏好像有些碎片正在一片一片地從心上剝落。這是怎樣的一種感覺，那麼地熟悉，但是她從來不願去觸及。就像，她看到高中的他在她麵前牽起另一個女生的手一樣。她那時揶揄地笑，蹦蹦跳跳宛如他身旁最開心的小妹妹，但是，誰會知道心裏最痛的就是這個小妹妹。
現在，是她自己選擇的放手，是她自己親口說出來她等不起了。月球會給地球閏出一天2月29號，陰曆會給年歲閏出一個月份，而誰會給她，何小嬋，閏出一月哪怕是一天最美好的雙十年華？
沒有人理會她這個大齡剩女的愛情，她也渴望過愛情，愛情卻偏偏不來，直到變成她的奢侈品。她如今至少還能對幸福和婚姻希冀，她不能再像之前那樣等待了。這個世界走得太快，她站在原地也守不住那片風景。
***
蕭蕭。
蕭蕭這天正在家裏整理一些壓箱底兒的東西，突然從書架的最底部收拾出來一個盒子。是一個用一層金色錫箔紙裝飾的盒子，上麵的金色宛如十九世紀的歐洲宮殿，蕭蕭一愣，把盒子給打開，看到是一封封用繁體字書寫的信封。
台灣，那個看似遙遠卻又離自己這麼近的島嶼，那一彎海水一圈一圈蕩漾開的她的感情，還是那麼不增不減？她從未去想過這個問題，隻是突然看到這一遝的信，她的心湖被擊開的痛，一層一層如蛻皮脫落。
蕭，你知道嗎，今天的落日特別美，映在海麵上，讓我想起了三峽的水。
蕭，我好想再來大陸旅遊一次，到你的城市，你的學校。去看故宮看天壇。
蕭，我要去服兵役了，這段時間我們之間有太多的不愉快，我有太多的話還未對你說，但是你已經選擇離開我。我不怪你，但是我還是要給你寫這封信，當你收到它的時候，我已經在軍隊了，這是我對你的最後的交代。請原諒我，我現在能給你的，隻能這麼多。