正文 第2章 作家始終不忘關注國家和民族的命運(1 / 3)

產生傳留於世的作品,已成為文學界議論的突出話題

作家的思想決定進入生命體驗的作品的深刻性和獨到性

偉大作家的作品揭示了時代的本質,告訴人們未來時代的走向

小說家實際上是從心理層麵來寫曆史

誰都不具備把一個人培養成作家的能力

尋找屬於自己的句子

時代之問

作家始終不忘關注國家和民族的命運

對於作品自身文學力量不足而進行自我炒作,用非文學的手段,達到名和利的收益,在陳忠實看來,這種做法永遠不能獲得文學真正的成就。他認為,時下某些所謂的前衛作家采取自露隱私的極端的炒作方式,起初的確達到了一定的目的,但現在留給大家的,顯然是負麵的影響更多。

一部《白鹿原》,令陳忠實在中國當代文壇聲名鵲起,這部嘔心瀝血之作把他推上了中國文壇領軍人物的地位。《白鹿原》麵世後好評如潮,暢銷不衰,出現了一時“洛陽紙貴”的盛況。雖然當時也有一些不同的爭論、批評乃至粗暴的壓製,然而精品就是精品,盡管它本身還存在某些不足,但那些非科學的批評、壓製,卻無損這部傑作在當代中國文學史上的價值。

陳忠實不會客套,說話幾乎不用形容詞,看到最多的是他那刀削斧刻般棱角分明的臉上時常流露出的憨厚笑容。隻要陳忠實說話,就知道他是地道的西北漢子。

記者:改革開放以來,我國的社會經濟發展很快,從一個時代來評價,這個時代不愧為偉大的時代。您如何看待這個時代和這個時代的文學創作?

陳忠實:改革開放以來,眼看著我所生活的這塊土地以極快的速度發生著變化。這種變化不僅有經濟總量的翻番、城市規模的不斷擴大、農村各方麵的條件不斷改善、經濟社會高速發展等等。

今天,任何人都能感受到我國改革開放30多年所取得的偉大成就。像我這個年齡的人,經曆了上個世紀50年代我國經濟的恢複發展時期、三年經濟困難時期和各方麵遭受巨大破壞的“文革”時期,麵對當今社會,幾乎多有不可思議的感覺,這個時代用“偉大”一詞來評價毫不過分。

與此相對應的,文學,在這個大背景之下,也有幾乎令人不可思議的發展。現在我國年產長篇小說2000多部,這在世界上是絕無僅有的。一年2000多部長篇小說,平均給讀者一天就有近乎6部,誰都不可能閱讀完。所以創作的繁榮也是不可思議的繁榮。

近幾年來,關於偉大作品的產生,或者說能傳留於世的作品產生,已經成為文學界議論的突出話題,甚至超出了文學界,成為社會話題。有一句古話說“各領風騷數百年”,其實從上世紀80年代末開始,文壇上已經是各領風騷小半年了——一部作品出來火上小半年很快就被遺忘——一部作品能提起讀者較長時間的閱讀興趣,成了文壇自身都感覺到的一個問題。

記者:當今我國的文學創作非常繁榮,您認為這是不是產生一批偉大作品的基礎?

陳忠實:我認為,當今的時代,應該有能引發讀者在較長一段時間持續發生閱讀興趣的作品,我們應該把這樣的作品創造出來。偉大的作品需要時間的考驗和沉澱,我們的文學工作者應該問一問,我國一年出版的2000多部長篇,有多少能在文壇產生閱讀興趣,又有多少能引起評論家及普通讀者的關注?這的確是一個值得討論的問題。

對於這個問題,我有一個基本的看法:繁榮無疑是產生偉大作品的社會基礎,在繁榮中肯定會出現獨翹一枝的奇葩。

以唐代詩歌為例,反觀那個時代的文學繁榮,留存下來並進入中國文學史的,大約隻有幾十位詩人,被讀者所千年常詠的也就是李白、杜甫等一批詩人的作品。被淹沒的詩作是以數萬首計的。今天,我們已經有了經濟高速發展,社會和諧、穩定的良好基礎,已經形成了文學創作的繁榮局麵,可以期待會有偉大作品的產生。

記者:目前在我國的文學創作中有許多流派和傾向,您認為在文學創作中,出現偉大作品的根本因素是什麼?

陳忠實:大量的文學作品在出版不久就悄無聲息了,這其中有網絡對讀者分流的客觀原因,但主要因素還在於作家的作品。現在很多評論家都提出了創作中的根本性問題,就是作家必須有思想,這種思想不能被庸俗的簡化成一個時期的具體政策。

作家以自己的生活體驗進行創作,這也符合通常的創作現象。但不能停留或滿足於生活體驗的層麵,而應努力爭取進入生命體驗的更深層麵。

就我的理解而言,決定作家生活體驗和生命體驗的質量以及獨到性的關鍵因素,還是思想。思想越深刻、越獨到才能獨樹一幟。尤其是進入生命體驗的作品,決定其深刻性、獨到性的關鍵就是作家的思想。我們都讀過世界名著,與這些名著的創作者同時代的作家很多,但為什麼隻有這個作家寫出了代表那個時代的作品?在我的理解,就是因為這個作家不僅有思想,而且有尤為深刻的思想,所以才能對他所要寫的那個時代挖掘到別人挖掘不到的深度。偉大的作家,比如托爾斯泰、馬爾克斯,他們的作品揭示了時代的本質,會告訴人們未來時代的走向,甚至能夠預示民族發展的走向和民族性格的塑造,讓人們從中看到普遍的文化意義。

創作偉大作品的作家無一不是思想家,無一不是那個時代最深刻的思想家。隻有作為這種思想家的作家,才對他所表述的時代有最深刻、最獨到的理解,很自然地就會把這種理解轉化為他的體驗,用一種最完美的藝術形式表述出來,這樣一個偉大作品就產生了。

記者:您說過,創作偉大作品的作家無一不是思想家,無一不是那個時代最深刻的思想家。那麼又如何提升作家的思想修養呢?

陳忠實:我有一年去一家鋼鐵公司的廠房參觀,受到了很大啟發。從車間這一頭進去的是鋼錠,從另一頭出來的是薄如紙片的鋼皮。我當時就想,思想對作家創作的功能就可以比喻成像鋼廠冶煉精鋼一樣,手段越先進,質量就越高。粗鋼就相當於一般的文學作品,精鋼就是優秀的文學作品。冶煉手段就是作家的思想,作家對生活的體驗不僅是一種積累素材的過程,更是對生活素材的冶煉過程,思想的深刻程度決定著對生活素材冶煉的質量。