正文 第18章 用文化點燃民族精神的火炬(1 / 3)

沒有文化的人是“單向度的人”,沒有文化的社會是短腿的沒有發展後勁的社會

需要大作的時代不一定是產生大作的時代

精品力作的標準,一是當下關懷與人性深度的結合,二是要有中國氣質與人類情懷,三是需要表達內容與藝術技巧、藝術想象力的高度協調

現代戲劇缺血、缺鈣、缺想象,文藝創作動機浮躁、內容浮誇、形式浮華、思想藝術膚淺

精品力作少,有文化體製的問題,也有作家藝術家人格萎縮的問題

我們必須對精神的高地有所堅守,哪怕一時不被理解

時代之問

用文化點燃民族精神的火炬

毛時安先生很忙,雖然年過花甲,仍然忙碌不堪,出席各類研討活動,觀摩種種文藝演出,以一針見血之銳眼,嬉笑怒罵;以求才若渴之胸襟,提攜後進。我們在一個秋天的下午與毛時安先生相約於上海歌劇院,當時他正在觀看原創舞劇《周璿》。待年輕演員們表演結束後,毛時安給予點評,聲音洪亮,寥寥幾語,點出優劣,贏得一片熱烈掌聲。此後,就在上海歌劇院的一個小會議室裏,毛先生接受了我們的專訪。這位當代著名評論家暢談了他的欣喜與憂慮。

記者:黨中央高度重視文化建設。在我們逐漸擁有了相當的物質財富以後,為什麼一個國家、一個民族還要如此重視發展文化呢?我們如何正確地認識文化作用於一個國家一個民族的功能、地位和作用呢?

毛時安:確實,文化既不能保暖也不能果腹,但是沒有文化,我們這個國家、民族會是什麼模樣?如果在這個問題上我們無法形成大方向一致的共識,就會嚴重影響當代中國的發展。事實上,當代中國取得了中國曆史和人類曆史上罕見的舉世公認的偉大成就和深刻變化。今天不僅是1840年鴉片戰爭以來最好的發展時期,也是中國五千年曆史中最好的一種發展時期,值得我們自豪和珍惜。但是另一方麵,我們麵臨的問題同樣嚴峻而具有挑戰性。我們為發展和前進付出了重大甚至沉重的代價。其中最值得關注的就是人的精神和靈魂的問題。今天社會發生的很多問題,比如,三聚氰胺、大頭娃娃毒奶粉、地溝油、小煤窯、連續礦難、拐賣兒童婦女、高校論文抄襲、房地產暴利、官員腐敗等等,從外部來看是體製的不健全。從根本上看,是我們的精神世界出了問題,而精神世界的問題本質上是一個文化問題。

對於我們這樣的國家和民族來說,文化首先是民族凝聚力的重要精神源泉。中國作為全世界唯一經曆了幾千年嚴酷的自然災害、連綿不斷的戰爭,始終沒有切斷自己一脈相承的魂魄而完整保留下來的文明古國,能傲視著太平洋的萬頃碧波,巍然屹立在世界的東方,其所依賴的正是厚德載物、自強不息、積健為雄,充滿了凝聚力和向心力的中華文化。

在八年抗戰的烽火歲月中,中華民族能戰勝當時不可一世的日本軍國主義,能和全世界人民一起贏得戰勝法西斯的偉大勝利,文化在凝聚四萬萬中華同胞同仇敵愾抵禦日寇中發揮了獨特的作用。《義勇軍進行曲》、《大刀進行曲》、《黃河大合唱》激越的旋律,點燃了國人血戰到底的堅強決心。京劇大師梅蘭芳蓄須明誌,“孤島”上海文化人不畏強暴的錚錚鐵骨,甚至被認為是象牙塔裏的中國古代哲學、史學研究,也煥發了一種噴薄而出的巨大文化力量。馮友蘭先生的《貞元六書》、錢穆先生的《國史大綱》,都在如漫漫長夜的曆史中勾勒出了鼓舞中華民族爭取抗戰勝利的愛國主義精神。對我們這一代人來說,始終無法忘懷的記憶是,在天災人禍夾擊下的上世紀60年代的艱難歲月裏,我們高唱著音樂舞蹈史詩《東方紅》、《我為祖國獻石油》、《我們走在大路上》這些歌曲,克服、戰勝了今天難以想象的嚴峻困難。而中國的改革開放一路走到今天,創造了令全世界矚目的30年經濟奇跡,走出了與其他現代化國家不同的道路,文化的功效也不可磨滅。誰也沒有想到,話劇《於無聲處》、《丹心譜》、《報春花》,小說《傷痕》、《班主任》,理論文章《實踐是檢驗真理的唯一標準》等,所掀起的思想浪花,最後彙成了改變當代中國曆史進程、改變13億中國人民命運的時代巨浪,成為激勵中國人民解放思想、衝決思想牢籠的精神風暴。

記者:在中華民族綿延不絕的曆史長河中,文化發揮了巨大的力量。您是大型音樂舞蹈史詩《複興之路》創作團隊的重要成員之一,您認為,在走向中華民族偉大複興的道路上,文化將發揮什麼樣的作用?

毛時安:13億人,沒有文化的凝聚力、向心力,就是一盤無法聚合的規模宏大的散沙。更何況,在一個資源相對稀缺但人口眾多、發展極不平衡的大國,要在本世紀中葉建設成為中等發達國家,無論是經濟建設還是政治建設,都沒有一條現成的道路可走,沒有任何現成的經驗可模仿。我們將會麵臨無數難以預料難以想象的巨大困難。克服、戰勝這些困難,需要文化喚起我們內心的力量。

我們偉大的先哲老子說,“有之以為利,無之以為用”。就是說,這世上物質上的“有”是衝著利去的,而真正對人起作用的恰恰是看不見摸不著的“無”。文化和物質世界相比是“無”。它的“用”,是非功利之“用”,是長期寓教於樂、潤物無聲地對精神境界、思想情操的潛移默化。文化滋潤、雕刻著人的心靈。對於物欲橫流、心緒紛擾的現代人來說,先進、科學的文化使我們的心,冷酷的變得溫暖,無動於衷的變得充滿愛意,平庸瑣碎的變得詩意盎然,貪婪的變得節製,空虛的變得充實,浮躁的變得沉著,脆弱的變得堅強,陰暗的變得光明……我們必須用文化療救精神和靈魂的病灶,解決世界觀和價值觀的問題。這也是魯迅先生年輕時最終棄醫從文的原因。醫學療救肉體,唯有文化才能療救心靈。心靈的強大是根本的強大。用我們古人的講法,文化的“用”是“無用之用”;用文化學家的話來說,文化讓人在智力、精神和審美方麵變得更有“教養”,使自己成為真正意義上的一個大寫的人。用社會學家的話來說,先進文化是社會前進的助推器,是社會矛盾的減壓閥,是社會和諧穩定的穩壓器。

同時,文化也是一個民族創造力的精神源泉。在中國社會高速發展了30年以後,我們已經越來越清楚地看到,製約我們進一步發展的瓶頸是能源和資源,而限製我們進一步發展的短板是創新能力的不足。文理分科,過度細化的學科設置,使我們失去了融會貫通、觸類旁通、光華四射的才華和靈光乍現的科學創造力,使我們難以跨越橫亙在中國製造和中國創造之間的門檻。科學創造需要“上窮碧落下黃泉”的自由騰飛翱翔的想象力,而人類最豐富最大膽的想象都集中在那些最傑出的藝術作品中。試看屈原的《天問》,人們可以感受到2000多年前我們的詩人就能如此敞開心扉地麵對浩瀚的星空,一口氣提出了那麼多讓每個人終生著迷,讓人類永遠探索的充滿無窮想象力的問題。2010年7月30日,被稱為“中國力學之父”的錢偉長先生去世。國人深情凝望“三錢”最終消失在茫茫曆史中的背影,回顧他們留下的精神遺產。其中,除了他們的家國情懷、擔當意識,對祖國終生不變的赤子之心,還有一點特別值得關注的,就是他們從年輕時代起就打下的堅實的文化基礎。

一個沒有文化的民族是悲哀蒼白的民族,一個沒有文化的國家是沒有根基沒有力量沒有前途的國家。人的全麵發展離不開文化,沒有文化的人是“單向度的人”;社會的全麵進步離不開文化,沒有文化的社會是短腿的沒有發展後勁的社會。為了中華民族21世紀的偉大複興,一個擁有《詩經》、《楚辭》、唐詩、宋詞等不朽文化經典的民族,一個擁有孔子、老子這些偉大思想家的民族,也完全應該和能夠用當代偉大燦爛的文化創造,去點燃13億中華兒女心頭理想主義的精神火炬,去開創出中國特色社會主義的美好未來。

記者:改革開放以來尤其是十六大以來,文藝創作成就不菲,但是相比於高歌猛進的經濟建設明顯滯後,缺乏力透紙背、影響深遠的經典大家,與物質實力空前增強、國際地位持續提高的大時代不相匹配。偉大的時代為何難覓偉大的作品?

毛時安:偉大的時代為何產生不了偉大的作品?這是一個很複雜的問題。今天社會生活急劇變化,綜合國力不斷增強,社會內容極其豐富,為文藝創作提供了大量素材。馬克思在談論歐洲文藝複興時說過:“一個需要巨人的時代,並且產生了巨人的時代。”但是,我們這個時代雖然需要大作,但並不一定就能產生大作。

我遇到一些國外藝術家,他們不少人都很羨慕中國的作家藝術家,主要是兩方麵:一是中國有作協文聯體製,國家能把作家藝術家“養”起來;二是中國有極其豐富的生活原料,國外尤其是歐美已經形成了一個平靜的中產階級,不像國內在轉型期這樣矛盾尖銳,對於作家藝術家而言,處在這樣一個充滿變化的時代,是很幸運的。

但是,需要大作的時代,不一定是產生大作的時代。藝術與時代發展,藝術與經濟發展,是不對稱、不平衡的。馬克思說過經濟與藝術或物質生產與精神生產的不平衡關係。古希臘城邦林立,攻戰不休,但古希臘藝術的純真美,是後世難以企及的。中國的藝術也是這樣,諸子百家所處的時代,是一個動蕩時代,但他們的文學成就是相當高的。直到今天,我們所使用的大量的成語、典故、警句、寓言,都來自先秦。魏晉也是一個黑暗而動蕩的時代,但那是一個“文學自覺的時代”,有曹操父子的慷慨悲歌,有陶淵明的淡泊飄逸。所以說,藝術與時代,不是簡單的對稱關係。

我們當代文壇,並非沒有產生過具有史詩氣度與史詩體量的作品。像寫上個世紀50年代合作社的《創業史》、寫工商業社會主義改造的《上海的早晨》、寫明末清初的《李自成》,均非常大氣,留下了一些鮮活而有藝術價值的東西,但毋庸諱言,也帶著過於強烈的時代認識的局限。

大作產生的原因非常複雜,有外因內因,外因是時代已經提供給作家大量豐富的創作素材,取之不盡用之不竭的創作源泉。內因非常複雜,一個偉大的藝術家,需要有氣度,有豐富的藝術想象力、藝術表達能力,有關注世界、擁抱世界的胸襟,像魯迅、雨果、托爾斯泰,都有悲天憫人的人道主義情懷,這些都是成為偉大藝術家的基本要素。符合這些要求的藝術家,鳳毛麟角。明清兩代,也就出了四部名著,出了曹雪芹,其他都是眾星拱月。

一個時代能夠成為偉大藝術家的很少很少,偶然性的因素很多——我們要期待一個有天賦、才華的人誕生。但即使有這樣的人,也不一定能夠寫出有時代感的偉大作品。一是他要找到與內心相一致的題材,這個題材正好適合他,對自己有清楚的認識。其二,藝術家創作也有高低起伏,有創作高峰期,好的題材必須在他創作才華最旺盛的時候完成,有一個創作時段的問題。偉大作品必須是內因、外因,必然性、偶然性,結合在一起的結晶。