知玉在老秀才墳旁搭了個茅棚。已是葉落草枯的季節，老秀才那一塚新土總是有一些落葉飄來吊唁，知玉總是很細心地把它們一一拾起。黃昏後，他又在老秀才墳前點燃一簇火，知玉取出那支玉笛，端詳了許久，他慢慢地把笛子送到唇邊，淒婉的聲音便從笛管中流出。
風，款款而來，象是在梳理知玉淩亂的頭發，又象是撫摸他不整的衣衫，茅草飄舞，權木搖曳，又有幾片樹葉悄然飄落。知玉眼中那眶淚水再也容不下了，有幾滴滾落下來，在火光中劃出幾條閃亮的直線。
夜色中東家房子裏的燈光亮了，老夫人讓兩個家人提著燈籠來喚知玉，已過了七七四十九天，其中一個家人拉著知玉走了，另一個家人點燃了茅棚，火借風式“呼”的一下燃起，一時間火光衝天，老秀才的一生也隨著這火焰慢慢地落幕了。
知玉對自己的身世抱著疑團，時常取出那支玉笛獨自發愣，東家也為之輕歎。知玉已不是小孩子了，也知道為東家做些事情，隻是現在總是丟三拉四的。即使東家不責備，自己也過意不去。
一日，知玉一早起來，先到老秀才墳前磕了三個響頭，回頭便向東家提出了辭程，東家咋一聽到，甚是驚訝，他與夫人對望了一眼，疑惑地問知玉：“你剛才說什麼？”
知玉雙膝跪下，說道：“感謝老爺夫人多年來對玉兒養育之恩，玉兒如今已經長大了，要暫別兩位老人家，去找生身父母。”
老夫人含淚拉起知玉，又是安慰又是挽留的，老東家在一旁道：“玉兒剛抱來時我們都說你亦不是平常人家子女，本是富貴中人，不知是陰差陽錯，還是上天安排，卻在我這等人家長大，若是真找到了生身父母，恐怕其中多有變故，禍兮，福兮，已難料到。你若想自撐門戶，不如我給你幾畝薄田，將來娶一房妻，生兒育女，日子也許是清淡了點，也可落個安身自在，再說你天資聰穎，隻要勤奮苦讀，將來考得功名，也不愁沒有出頭之日。”
知玉流著淚，很誠懇地說：“玉兒隻想找到生身父母，不論他們是貧賤還是富貴，玉兒的骨血是他們所賜。即便找到了生身父母，老爺與夫人的再造之恩，玉兒也沒齒難忘。”
知玉去意已定，終是無法挽留的，臨行時老夫人千叮嚀萬囑咐：若是找到了生身父母要記得回來報個信，若是沒有找到也可回來安家立業。
知玉揮淚告別，走了一長段路，他回過頭來，看到老夫人那廋小的身影由家人攙扶著，還不時向他揮手。“老夫人，您請回吧！”知玉的聲音隻有他自己聽到，他麵向老夫人磕了三個響頭，便毅然踏上了前程。
知玉一路上尋思，全憑一支玉笛是很難找到父母的，如果將玉笛頻頻示出，又恐有人起歹心，所以一路上隻在當鋪及琉璃廠尋找線索。
時光飛逝，不覺已是數月有餘，知玉所帶銀兩俱已用完。前幾日他流落到江南的這座小城，天寒地冷的，凍得他瑟瑟發抖，茶館老板看知玉可憐，把他叫到屋裏，問他一些短長。知玉看老板是個誠摯可靠之人，也不隱瞞，亦將身世全盤道出。那茶館老板非常賞識有才之仕，見知玉有些學識，甚是喜歡，便留下他在茶館住下。
也不知什麼原因，那兩個唱曲的姑娘近兩日都沒有來，老板生怕冷了場麵，正在無所適從之時，知玉毛遂自薦，上台吹了一曲，哪知此曲一出驚四座，別看這小小城鎮，知音識譜的雅士倒有不少人，老板看了也很是歡喜，總說知玉不是等閑人物，將來必定會有所作為的。
在這座小城裏也有幾家象樣的客棧，近日常有些行為怪僻的人來這裏住宿，悅來客棧就有這麼三個古裏古怪的人，那兩個年長的一個姓梅，一個姓娀，他倆總是吵吵嚷嚷的，若不是那個叫作祝翠山的中年人管束，也不知他們會瘋出一些什麼名堂來，尤其是那個姓梅的，人稱梅山老怪，樣子又老又醜，一身邋裏邋遢，貪玩好吃的。那姓娀的也不含糊，他名曰娀笑滔，穿著倒是幹淨點，隻因貪那杯中之物，言談舉止總是瘋瘋癲癲的。隻有那個姓祝的中年人，舉止端莊，不苟言笑，在冷俊表情下流露出幾分傲慢的神情。
三人在客棧住了幾日，隻顧好吃好喝，至今還未曾付出半文錢來，而且還挑肥撿廋的，卻絲毫沒有結帳的意思。那掌櫃的扒著指頭數著日子，心裏十分著急，也隻得叫夥計去催。梅山老怪一聽是來催帳的，瞪著他那雙黃豆大的細眼睛，用他那兩隻又髒又瘦食指和母指撮著幾根山羊胡子，裂嘴喝道：“呀呸，你道我哥幾個是何等人物，難道會少你這破店幾個小錢，你等若真是待爺不起，還不如稱早關門算了。”說話間唾沫橫飛，口臭彌揚，嚇得那夥計用袖子擦去臉上的唾沫和冷汗，跑到掌櫃那裏去稟告。掌櫃的也隻好親自前來，他滿臉堆笑，一幅謙卑的樣子，說道：“承蒙三位不棄，已在小店小住數日，這等小事本不該打擾三位，我一看三位爺就知不是尋常人物，隻怪夥計不會說話，這幾個小錢三位爺怎會拖欠，隻是小店本小利薄，一時亦難以周轉，還請三位爺多多體諒。”