我猜想於右任先生的“黃栗墅草房”，不是隨口就來，一定是再三琢磨。能有個渾成的好名字不容易，首先要現成，湯山附近得有個黃栗墅的地名。現如今走高速公路，每當經過黃栗墅服務區，便有下去休息的衝動，雖然那“草房”早無影無蹤。也許最初還考慮過“草堂”，有點向杜甫致敬的意思，也可能設想過“草屋”，最後定名為“房”，聲音響亮。當然最關鍵還是與書法有關，大家都知道於右任是當代“草”聖。
湯山的溫泉又名“聖湯”，洗了可以超塵拔俗。抗戰勝利後，當時的省主席王懋功花了48根金條，在這附近買了一棟別墅，改名為“勁園”，同時又在後麵置了墓地，準備終老長眠，沒想到很快國共大戰，解放軍百萬雄獅已浩浩蕩蕩過了大江。
3
話說天寶年間，劉長卿同學赴京城趕考，住進一家小溫泉旅館。正趕上玄宗冬狩，帶著楊貴妃去華清池，那個浩浩蕩蕩的陣勢，剛走出家門的劉長卿目瞪口呆。湯熏仗裏千旗暖，雪照山邊萬井寒，此情此景落詩人眼裏，照例得來幾句。
唐朝好詩人太多，琳琅滿目俯拾即是。往往會弄混，王二成張三，李白錯為杜甫。劉長卿名氣不小，生卒年月至今也不清楚。我能記住他的詩，因為最後兩句有些勵誌：且喜禮闈秦鏡在，還將妍醜付春官。那意思是說，考試如明鏡一樣公平，你是騾子是馬，漂亮或者醜陋，能否進清華北大，夠不夠一本線，最後由分數說了算。
看來唐朝的考生也差勁，和今天相比，瀟灑不到哪裏。學而優則仕。上大學時，老師講堂上解釋《長恨歌》，念到“溫泉水滑洗凝脂”，突然語無倫次，一個勁咂嘴，半天說不出話。然後引經據典大談凝脂，偏偏我生性遲鈍，肆無忌憚開始走神。凝脂的形容一點沒讓人聯想到美麗，恰恰相反，隻有一種黏乎乎的感覺。
我想起了自己第一次在南京的湯山洗溫泉，那是“文革”中，正上初二，全班下鄉勞動。地點離湯山鎮不遠，也不知道是誰發動，男生女生稀裏糊塗都去了。那歲數的男孩正處於發育階段，赤裸相對，便會有些嬉笑的不雅話題。與眾不同總是要被譏笑，先笑有，後來再笑無。
往事如煙，溫泉成為大眾的休閑享受，隻是近年的雅事。湯山離南京不遠，就在郊區，都知道那裏有很好的溫泉，因為交通不便，真正能去的機會並不多。在過去年代，冬天沐浴是一件大事，能洗個熱水澡就很不錯，還要想念溫泉，這太奢侈了。
一直覺得唐玄宗挺不錯，如果沒有安史之亂，他的文才武略，並不遜於乾隆。遙想大唐盛世，皇上賜浴乃最高獎賞，無論男女，能跟聖上一起泡個溫泉，死也值了。蒙恩每浴華清池，扈獵不蹂渭北田，很顯然，玄宗十分願意與民同樂，他知道洗溫泉很爽，時不時會開恩讓大家一起爽。
時過境遷，中國人的生活突然好起來。上海一位朋友電話裏說，你們南京人真舒服，雙休日可以去湯山泡溫泉，過一下帝王生活。我無話可說，聊了一會兒，很吃驚地發現這位上海人與時俱進，早已是湯山溫泉的熟客，遠比我這老南京知道得多。
據說到雙休日，湯山溫泉池裏都是說吳儂軟語的上海人。作家陳村曾戲言，南京乃上海郊區。這話看來沒錯，南京是郊區，南京的郊區自然不可能再例外。