我們的船靠了岸，這是一次前所未有的收獲，魚蝦塞滿了船板，我們隻好側著身子通過。和我們同時回來的還有十幾條船，大家都忙著分揀貨物，分別過秤。這些船都是相隔不遠的幾個村子裏出來的，平時走在街上都能遇到那些船上的人，隔著水麵互相點頭問個好。所以在船靠岸時，不時有串門的跳過來看看收成，順便聊上幾句。熟練的船家在船隊裏穿行，不沾不碰，緊挨著停下。兩船之間相隔幾步之遙，每一個跳上船的人都帶來一陣劇烈的搖晃，主船上的人難站穩，不留神會被晃倒在船板上，甚至掉進水裏去，我望見有人要跳過來，就提前做好了準備，在他的腳剛落在船板上的時候，我趕緊跳在半空中，把這一陣突然的震顫躲過去。左舷有一位胖老叔早想過來瞧瞧熱鬧，他看我躲來躲去的樣子，再低頭看看自己的大肚子，也不好意思往這邊跳了，我長出一口氣。
專門販賣海貨的小販們早就在等著了，碼頭上探出一排密匝匝的腦袋，那是一排多麼熟悉的腦袋，有幾個上年紀的人已經在那裏幹了一輩子。他們在碼頭上放下繩子，放到船上來，繩子頭上拴著鐵鉤，我們就把貨物鉤住，然後高喊一聲“起”，圓滾滾的一整包的魚蝦就飛升了，這是個力氣活兒，兩手交替著往上提，所以在我們看來，貨物在空中一頓一頓，在上升的過程中，裝貨的網兜總要轉幾圈，父親手搭涼棚往上看了看，低頭對我說，小販們用的繩子太差勁，動不動就擰了勁兒，我寧願相信是魚蝦在掙紮，它們細小的腿和身子一起動作，形成了巨大的合力，可惜尼龍繩織成的網兜過於結實，小魚小蝦即便合力也難以掙破，隻有艱難地旋轉。貨物包裏不斷落下水滴，有的是從海裏帶上來的海水，還有一些是魚蝦吐出來的水，滾圓的球狀水滴堅硬如鋼珠，砸在頭上嗡嗡作響，遙遠的回聲在耳鼓回蕩。許多年來，我們開始試著躲避落下的水滴，並且學會了在水珠之間穿行——側著身切進兩個水珠之間的空隙，衣襟緊貼著水珠掠過去，稍有不慎就會碰到身上。從遠處看，我們的身子晃來晃去，全然沒有規律，而且嗬欠連天，昏昏欲睡，在外人看來，我們心不在焉的躲閃居然準確無誤，足以讓他們驚奇，其實我們早已厭倦了這種躲避，幾個上了年紀的水手在海上連續航行了幾天，手腳已經不聽使喚了，許多水滴在這時豎直劈在他們的衣服上，劃開了細長的口子，這種水珠含泥沙較多，滴在青布褂上，深色的道子長時間不褪，等送完幾批貨，身上已經傷痕累累，他們紅著臉側過身去，也有些聰明的老水手夾雜在我們中間，他們從艙裏找來濕透的布褂套在外麵，身上落再多的水點也看不出來。通常情況下，隻有那些尚在青壯年的水手衣服上才會滴水不沾，他們嬉笑著看那些老水手們出醜，全然不顧老水手的責罵。
空中的滴水結束時，我們驟然輕鬆了不少，這預示著出海的工作告一段落。我們三三兩兩坐下休息，開始收拾自己的東西，忙了半天，抬頭一看，其他人家都收工了，有的走出了很遠，甚至直接走沒影了，偌大的碼頭就剩下我們還在船上。為什麼總是我們落後呢？而且往往是上岸越早，收工越晚，這樣的落後不止出現一次了，想到這裏讓人沮喪。
兩個月以後，我們又一次回來，這回收獲頗豐，就連平時不苟言笑的船老大也是笑嗬嗬的，主動跑出來和我們交談。我們吃驚地看著他，像看著一個陌生人，他也並不介意。螃蟹和鱔魚裝滿了青絲網兜，我們推著手推車，有說有笑，一起回村去，在這熱鬧的人群裏，我猛然想到，這回我們沒有落後，熱鬧的時候容易忽略這個問題，隻有在離群時才有巨大的恐慌，回頭望，一戶落後的船家急急忙忙趕上來，懷裏抱著的漁網拖在了地上，他也毫不在意，不久之前，我也像他一樣。