身為一個無產階級、或者撐死往大了說的小中產階級,“嫁入豪門”必須是白日夢的保留劇情。
多得浪漫電影頻頻洗腦,致使每一芥草根男女無不心懷希冀,認定世間必有屬於自己那一扇通往神秘頂層的快門。《風月俏佳人》說了,出來賣的又怎樣?隻要你豪爽單純快樂至上,金融巨鱷王老五也會大筆一揮買下整屋CERRUTI 1881時裝徹頭徹尾改造你之後再迎娶你;《曼哈頓女傭》說了,帶著拖油瓶幹保潔又怎樣?隻要你溫柔善良氣質不俗偷穿別人的Dolce&Gabbana羊毛套裝似名媛淑女,帥氣單身的總統候選人也會對你不離不棄還把你跟前夫的兒子當他自己親生的來疼愛;最極端的《購物狂》說了,房租不交名牌照買又怎樣?隻要你堅持不懈消費揮霍、赤裸裸地把物欲寫在臉上,也有青年才俊老錢小開認定你真實有趣簡單可愛而心甘情願為你一輩子買單……總之,浪漫電影告訴我們:有錢人是不快樂的,樂天的屌絲必定套牢金貴的苦主。小燕子、杉菜、金三順可以做到,你我也能!
又有社會研究報告顯示:時尚編輯是除了明星、主播以後,最易嫁入豪門的工種。一則時尚編輯的工作及社交範圍使其得以直接有效地結實目標富裕群體;二則時尚編輯早已把混上流社會的那套裝腔規範爛熟於胸——參加完高端派對踩著15厘米高跟鞋坐地鐵回出租屋又怎樣?機會向來青睞有準備的人。
頂著一輪“夢想在此可以成真”的光環,時尚編輯成為近年來最炙手可熱又最招人嫉恨的職業。縱觀時尚編輯漸成氣候的這十年間,各刊確有三四榜樣從時尚編輯出發最終釣得金龜,之後婚姻幸不幸福不清楚,但肯定是富裕了!
鄙人在從事時尚編輯這行當六七年間,也走近過一些富豪、貴族的生活,最終我仍得靠自己的手,一麵按下指紋早九晚五本分上班,一麵握緊筆杆寫字撰稿碼下未來。鄙人絕不清高,誰要拿著鈔票扔我臉上讓我自己滿地撿我亦絕不漏掉一個鋼鏰兒,何以我沒有飛上枝頭躋身名門?在此,我再三回憶了一下當初與富豪、貴族們會麵時的場景,願為列位讀者作前車之鑒。
大姐大豪宴私家園 屌絲男誤臊主人臉
約是2011年的中秋之後,我突然接到大姐大的電話約我去她家吃剛下來的大閘蟹。我當時愣了一下,遂又招架不住蟹黃老酒的致命吸引力,便答應了。
我和大姐大是數年前通過一檔電視節目熟起來的。她做了一陣客串主持,需要找一個人專門為她在節目上的言行舉止做台本策劃,恰好在這之前,我為她寫的一篇小采訪稿甚合她意,於是,她的助理找到了我。大抵所有獨當一麵的女強人骨子裏都有些匪氣,在共事的那段時間裏,大姐大的豪爽大度迷倒了我們所有人,無論是加班後一起坐在路邊吃烤串喝啤酒,或者KTV裏關起門來比騷比賤比孟浪,大姐大總是生冷不忌且搶著買單的那一位。合作結束後,我們互相留了聯係方式,除了逢年過節能收到她的群發祝福短信,再沒見過麵。之後她和老公的離婚風波鬧得沸沸揚揚,報刊網站一會兒罵她老公忘恩負義一會兒又調轉槍頭罵她獨斷專行,我曾經也發了短信問候她,回複隻有三個字:我沒事。
在那個深秋的涼爽周末,我應邀去了她在京郊溫榆河畔的某棟別墅。大姐大名下房產很多,離婚時據媒體報道她又補償性地獲得了前夫名下的幾處房產,之前我去過她在朝陽公園附近的400平米大公寓,那是她在市區有工作時才落腳的地兒,此番設宴的郊區別墅,是中國富豪們偏愛的法國南部莊園風格,可惜稀稀拉拉種植了一片薰衣草、常春藤,也壓不住京城土灰色的天空、平房及高速公路。大姐大的別墅占地上千平方米,嚴格按照西歐皇室莊園風格裝修,幾百平方米的私家花園以完全對稱之勢布滿了修剪得方方圓圓規規整整的低矮灌木叢,中心立一座圓形的巴洛克風格花崗岩噴水池——果不其然,水是從雪花石雕小天使的小雞雞裏噴出來的。
叩開兩扇高達三米的希臘神廟式黃銅雕花大門,大姐大奢華的府邸盡收眼下:一樓是大堂、會客室、棋牌室、飯廳、保姆房以及一個25米的半標室內遊泳池,二樓是主臥、客臥、書房、兒童房什麼的。從二樓到一樓,是豪門電影裏時常出現的圓弧形大理石樓梯,潔白晶瑩得像貴夫人的兩條手臂,彎彎地把大堂合圍在中間。我突然想起來,大姐大曾經說過她最喜歡的電影是《亂世佳人》,隻是彼時出現在二樓中心處的女子,不是身著玫紅色古典長裙的郝思嘉,而是穿了一套粉紅色Juicy Couture毛巾衫毛巾褲、隨意綰了頭發、戴著一塊Chopard鑽表的大姐大,她沿著大理石階梯款款而下,見我盯著大堂正中央一塊巨型的美杜莎浮雕大理石牆磚發呆,說了一句:從意大利整體空運過來的,一塊就得8萬!