母親把事情一五一十跟馬裏奧講了，當初父親對吉米說，他買彩券的時候可以給吉米代買一張，吉米同意了。過後可能再也沒有想到過這事。父親就用自己的錢以自己的名義買了兩張彩票，並在一張上——正是中獎的那一張——做了一個輕輕的記號，表示那是吉米的。對馬裏奧來說，這是一目了然的事情。吉米是一個富翁，擁有幾部汽車，還有兩個雇用的司機。對他來說，增加一輛汽車簡直等於普通人的馬具裏多一個馬嚼子。馬裏奧激動地說：“汽車應該歸我爸爸。”
母親平靜地說：“你爸爸知道該怎麼做是正當的。”第二天下午，吉米的一個司機來到他們這兒，把別克牌汽車開走了。
藍色的連衣裙
1909年的春天來到了俄亥俄州的克利夫蘭城，可是，它沒能給蓋特街帶來新麵貌。臨近的那些漂亮街道上的住戶們都已忙開了：拾掇閑了一冬的小園子，粉刷、油漆房屋，為夏天準備好剪草機……蓋特街卻仍是老樣子——又髒又亂。
蓋特街是條短街，但走過這條街的人都嫌它太長了。當然，住在這兒的人都沒多少錢，窮人的要求是不高的。他們有時能找到點兒活幹，有時為找工作而奔波，他們的屋子多年沒有油漆粉刷了，院子裏連自來水也沒有，蓋特街的住戶隻好到街角的水栓那兒去提水。
街上的景象當然好不了——沒有人行道，沒有路燈，街道一端的鐵路線給這兒增添了更多的嘈雜聲和塵土。
春天來了，別的街上去學校讀書的小姑娘們都穿上了漂亮的新衣裳。但是，這個蓋特街來的小姑娘還是穿著那件她已穿了一冬的髒罩衫，也許，她隻有這一身衣服。
她的老師深深地歎了口氣：多好的小姑娘嗬！她學習起來可真用功，她懂禮貌，見了人總是笑眯眯的。可惜，她的臉從來也不洗，還有一頭蓬亂的頭發。
一天，老師對這個小姑娘說：“明天你來上學以前，請你為我洗洗你自己的臉，好嗎？”老師看得出，她是個漂亮的小姑娘。
第二天，漂亮的小姑娘洗幹淨了臉，還把頭發梳得整整齊齊。放學時，老師又對她說：“好孩子，讓媽媽幫你洗洗衣服吧！”
可是，小姑娘還是每天穿著那身髒衣服來上學。“她的媽媽可能不喜歡她？”老師想。於是老師去買了一件美麗的藍色連衣裙，送給了小姑娘，孩子接過這禮物，又驚又喜，她飛快地向家裏跑去。
第二天，小姑娘穿著那件美麗的裙子來上學了，她又幹淨又整齊，興高采烈地對老師說：“我媽媽看我穿上這身新衣服，嘴巴都張大了。爸爸出門去找工作了，可是沒關係，吃晚飯時他會看到我的。”
爸爸看到穿著新衣服的女兒時，他不禁暗暗地說：“真沒想到，我的女兒竟這麼漂亮！”當全家人坐下吃飯時，他又吃了一驚：桌子上鋪了桌布！家裏的飯桌上從來沒用過桌布。他不禁問：“這是為什麼？”
“我們要整潔起來了，”他的妻子說，“又髒又亂的屋子對我們這個幹淨漂亮的小寶貝來說，可不是個好事。”
晚飯後，媽媽就開始擦洗地板，爸爸站在一旁看了會兒，就不聲不響地拿起工具，到後院去修理院子的柵欄去了。第二天晚上，全家人開始在院子裏開辟一個小花園。
第二個星期，鄰居開始關心地看著小姑娘家的活動，接著，他也開始油漆自己那個多年未曾動過的房屋了。這兩家人的活動引起了更多人的注意，於是，有人向政府、教會和學校呼籲：應該幫助這條沒有人行道、沒有自來水的街上的居民，他們的境況這樣糟，可是他們仍然在盡力創造一個美好的環境。
幾個月後，蓋特街簡直變得讓人認不出了。修了人行道，安上了路燈，院裏接上了自來水。小姑娘穿上她的新衣服的六個月後，蓋特街已經是住著友好的、可敬的人們的整潔街道了。
得知蓋特街變化的人們管這叫“蓋特街的整潔化”，這個奇跡愈傳愈遠。
其他城市的人們聽到這個故事，也開始組織他們自己的“整潔化”運動，到1913年，有上千個美國城鎮組織了修理、油漆房屋的活動。
當一個老師送給一個小女孩一件藍色的新衣裳時，誰能料到會引起什麼奇跡呢！
非同尋常的出租車
我剛坐進這輛出租車，就感覺到了它的非同尋常：車廂地板上鋪著山羊毛地毯，地毯邊上撒著鮮豔的深秋紅葉，玻璃隔板上鑲著梵高和高更名畫的小幅複製品，車窗晶亮透明，一塵不染。
我對司機說：“我從來沒有見到過如此漂亮的出租車。”