我第一次拎著小提琴去學校上課的那天，內心無比激動。一連幾個月，我每天不停地練習，感受著下巴上那溫暖的木製琴麵，似乎它是我身體的延伸。
當我準備好參加學校管弦樂隊時，興奮不已。我身著女王禮服般的白色樂隊服，坐在第三排。
第一次參加學校的一個小歌劇公眾演出，我的心狂跳不止。禮堂裏坐滿了人，當我們調試樂器時，觀眾席上傳來了興奮的談話聲。接著，我們開始演奏了，聚光燈集中到我們身上，全場靜了下來。我敢肯定，每位聽眾都看著我。爸爸媽媽自豪地看著他們的小女兒，欣慰地笑著，他們的女兒正扮演著一個令世人羨慕的角色，拿著自己心愛的小提琴演奏著美妙的樂章。
時光飛逝，到姐姐們畢業時，我的小提琴已經拉得很棒了。
兩年後，我畢業了。我把心愛的小提琴放入琴盒，這時，我也步入了成人世界。護士培訓，結婚，在醫院工作，撫養四個女兒占據了我這些年的大部分生活。
許多年過去了，這把小提琴一直跟隨著我。每每打開它，我就回憶起曾經是多麼的珍愛它，並暗下決心，總有一天，我還要拉小提琴。我的孩子對這把小提琴都滿不在乎，他們一個個地結婚，離開了家……此刻，我正拿著一張登有求購廣告的報紙。努力讓思緒回到現實，於是又讀了一遍這張勾起我兒時記憶的廣告。我把報紙放到一旁，自言自語道，“我必須找到我的小提琴。”
在壁櫥的一個隱蔽處，我找到了琴盒。打開盒蓋，我把放在玫瑰色天鵝絨襯套上的小提琴取了出來，撫摸著它金色的木殼，撥動琴弦，真是不可思議，它仍舊是那麼完美無缺。我緊了緊琴弦，然後把鬆香放到幹馬尾毛上。
接著，我又拉起了心愛的小提琴，那些從未在記憶中消退的曲調在琴弦間跳動。我不知道自己拉了多久，又想起了父親，是他滿足了我兒時的心願。我曾經感謝過父親嗎？
最後，我把小提琴放回琴盒，拿起報紙，走到電話機旁，撥通了那個號碼。
天快黑時，一輛老車停在了我家車道上，一個三十多歲的男人叩響了門。“我一直都在祈禱有人回應我的廣告。我女兒太想要一把小提琴了，”他說著，就開始看我的琴，“您要多少錢呢？”
我很清楚，無論是哪家音樂店鋪都會高價收購我的琴。但我這樣回答道：“7美元。”“您確定嗎？”他問道，這讓我想起了父親。
“7美元”，我又說了一遍，然後補充道，“我希望你女兒能喜歡它，就像我曾經那樣。”
他走後，我關上門。透過窗簾的縫隙，我看到這個男人的妻子和孩子正在車上等著他。突然車門打開了，一個小女孩向他跑去，他把小提琴遞給了她。
小女孩緊緊抱著小提琴，然後跪下來打開了琴盒。她輕輕撫摸著小提琴，這時，夕陽的餘暉灑在琴上，發出異樣的光芒。接著，小女孩轉過身，抱住微笑著的父親。
永遠的情人
父親是我一輩子的情人。小時候，父親總喜歡用那雙溫暖的大手，將我放到他的肩上，然後到附近公園，吃一碗熱騰騰的豆花。這時，我總是拉著父親的耳朵，神高氣昂地又叫又跳，那種幸福的感覺，連夢裏都會笑。
不知為什麼，我從小就喜歡黏著父親。那時候，父親的工作十分不順利，我們住的是人家臨時搭建的房子，那是一問名副其實的“蟑螂屋”，一到夜晚，蟑螂部隊便成群地飛出，偏偏我又有半夜如廁的習慣，所以一到深夜，父親便成了我最親密的戰友。
家境的貧窮並沒有帶給我多大的創傷，因為父親為我編織了一個鑲滿花邊的童年。我喜歡小鳥依人般地坐在父親的腿上，聽他說故事，陪他下棋，拉著他到海邊丟石子、打水漂兒。我第一次感受到父親的脆弱是在我初一的時候，那時候我正麵臨著人生一大轉折點。由於從小常頭痛，父親決定帶我到醫院做徹底的檢查，沒想到卻意外地從X 光片中看到自己的脊椎正醜陋地扭曲著。悲哀、驚慌紛紛向心頭襲來，我幾乎當場放聲大哭，我發覺在父親忍住的眼淚裏有一絲悲愴。
那時候，父親每天騎著那輛破破爛爛的腳踏車，帶我去做物理治療。在那裏，我練過舉重，吊過單杠，吃過太多太多難以下咽的藥，我吃了吐，吐了又吃。初中三年，整整三年，我洗澡用的是薑片和一大團難以名狀的草藥，我身上發出的永遠是難聞的膏藥氣味。每天換藥時，總是弄得一身黏黏的，用清水洗不掉，就用汽油擦，有時擦得背部紅紅腫腫，又癢又痛。