正文 第6章 父愛如山,是讓人一生都負載不起的厚重(2)(3 / 3)

我為有這樣一個父親而感到丟臉。

上初中的時候,語文老師曾經出過一個《我的父親》的作文題目,同學們都寫了很多,整整一節課,我卻隻寫了幾行字,我不知道怎麼去寫這個每星期都到城裏為人家搓澡的父親。語文老師問我的作文為什麼僅僅寫了那麼幾行字?我始終沉默著,一句話也不說。這樣的父親,沒什麼可寫的。

然而,沒有料到的是,我快上高中的時候,父親便不再去城裏了。隱約聽他說,好像要和別人一塊兒去做買賣,便辭去了為別人搓澡的活兒。我說不出是高興,還是解脫,總之似乎一下子輕鬆了許多。其實,父親還不知道,我原本不打算去上高中了,因為高中就在城裏,我不想讓同學們知道我是搓澡工的兒子,更怕哪一天,突然在大街上看到他。既然他不去了,我便開始籌劃上高中的事情。報到的那一天,父親說,我去送送你吧,我說不用了,父親便不作聲,默默地在一邊幫我拾掇行李。就在我跨上自行車的那一刻,他一下抓住車把,頗有些堅決地說,你沒出過門,還是讓我送你去吧。我一口回絕了父親,連頭也沒回就走了。父親一個人,在坡上望了我許久。

上高中的那一段日子是快樂的。父親終於不再是一個搓澡工了,每次月末回家的時候,我都會看到父親和母親在家裏等我回來,我興高采烈地給他們講學校裏發生的事情。看得出來,父母也為我在學校取得的成績而自豪著。

上高三的那年冬天,一天我回到家已經很晚了,隻有母親一個人在家。我問,父親呢?母親說,出去好幾天了,還沒有回來。我便有些悵然。睡到後半夜的時候,聽到院裏沉悶的咳嗽聲,父親回來了。父親的棉帽子上掛著白白的霜,像聖誕老人一樣。推門進來,他便笑眯眯地衝著我說,小子,看,給你買來了啥。說完後,父親便從挎包裏倒出幾本書來,我一看,竟然是一整套的《高中各科複習綜合訓練》,我翻著嶄新的書,心裏有說不出的高興。父親撫摸著我的頭,不斷地重複著:“好好學吧,好好學吧。”那一刻,我的心裏突然間湧動著一種從來沒有過的異樣感覺,後來我知道,那叫幸福。

高中畢業後,我考上了大學。然後,又分配到另一座城市。一次,我見到了讀初中時的語文老師。他說:“你還不知道吧,你父親為你付出了多少。”見我愣在那裏,他接著說:“那年,我把你那次作文課的情況告訴你父親後,他便以做買賣為名,偷偷地躲著你和別人,到鄰縣的澡堂裏搓澡去了。為了不讓你知道,約莫你什麼時候回家,他就什麼時候提前等在家裏,就連你們村裏的人,也不知道你父親那幾年到底在忙什麼……”

此後,我理解了父親,我也知道了一個孩子的虛榮給父親帶來了什麼。是的,父親沒有別的手藝,為了養家糊口,他有的隻是勞作和承受。

後來,我一直沒有問過父親這件事,我不想把它捅破,我想珍藏起來,用一生的時間去體味其中的辛酸。前些日子,我洗澡,父親正坐在沙發上看電視,我說,爸爸,給我搓搓背吧。就在父親給我搓背的那一刹那間,不知怎的,我竟哭了,而父親也淚流滿麵……

父愛如山

李瀟然

如果一定要用一句話來詮釋父愛的內涵,那麼這句“不論發生什麼事,我總會跟你在一起”就夠了。

父愛,一個與母愛出現頻率相同的詞,它雖不像母愛那樣細膩委婉,但是它卻像母愛一樣無處不在。我不知道用哪個或哪些詞語可以很準確地概括出父愛給我的感覺,也許是我的詞彙太貧乏了吧,但是我的心卻能很好地理解和真切地感受到父愛……

第一次真正體會到父愛的厚重並不是在自己身上,而是在一篇文章裏,它講述了一次美國大地震中父與子的故事。所有的內容我已記不太清楚了,但是描寫父子之間的文字卻像是刻在我的腦海裏一般,讓我至今記憶猶新。

據說那次地震在不到4分鍾的時間裏,使三十萬人受到傷害。

在混亂中,一位年輕的父親安頓好受傷的妻子,便衝向兒子的學校,那個昔日充滿孩子們歡聲笑語的漂亮的二層教學樓已變成一片瓦礫。他頓時感到眼前一片漆黑,跪在地上哭喊著兒子的名字。這時他猛然想起自己常常對兒子說的一句話:“不論發生什麼事,我總會跟你在一起!”他堅定地站起身,向那片廢墟走去。

在清理和挖掘時,不斷有孩子的父母趕來,他們痛哭並大喊著“我的兒子!”“我的女兒!”絕望地離開了。有人上來攔住這位父親說:“太晚了,沒有辦法了。”這位父親問道:“誰願意幫助我?”

救火隊長攔住他說:“太危險了,隨時都可能起火爆炸,請你離開。”

“你是不是來幫我的?”