經過多次拆卸之後，他慢慢掌握了技巧。有一天，他的速度超過了父親。於是，他很激動，也很感動。他說，拆卸手表很簡單嘛。
父親輕輕一笑，又點點頭，說，好，那讓我們玩另外一個遊戲，現在，讓我們把眼睛蒙起來，看誰拆得快。蒙上了眼睛，一切都在黑暗中進行，他的雙手似乎不是他自己的了，常常找不到那些細小的螺絲。於是，他很氣餒，很多次扔掉了手中的螺絲刀，負氣地說，不玩了，蒙著眼睛什麼都看不見！
父親看著他，仍是一副微笑的表情，把螺絲刀撿起來，重新遞到他手裏，說，你看我是怎麼做的。他就看著父親，父親一手拿著螺絲刀，一手拿著手表，很嫻熟地把每一塊手表拆散，然後重新裝回去，速度極快。父親把那些細小的螺絲玩得風生水起。他幾乎看呆了。父親笑笑說，總有一天，你也能學會。
於是，他繼續跟父親玩起了遊戲。
在父親的遊戲裏，他幾乎了解到了世界上所有的手表構造。不久，他也成了一名出色的鍾表修理師。
終於有一天，他膩煩了這種遊戲。他問父親為什麼總讓他拆這些東西。父親搖搖頭說，熟悉這些零部件，遲早是有好處的。
後來，父親又把遊戲擴展到其它事情上，比如找東西，走馬路，做飯……
不久，父親的視力開始下降，在父親四十歲那年，他的視力幾乎降到了零，父親失去了光明。但是，因為父親嫻熟修理手表，他依然經營著他的修理店。
有一次，他似乎明白了父親總讓他玩遊戲的目的了。他說，是不是讓我也學會你的本領，讓我繼承你的修理店呢？父親笑笑說，不是。他很驚訝，說，那你還有其它目的？父親說，是的。父親仍然跟他玩“蒙眼睛”遊戲。
讓人驚訝的是，在他四十歲那年，他的視力也開始下降，跟父親一樣失去了光明。但是，他並不恐慌，因為他已經適應了黑暗中的生活。這時，他才想起當初父親為何總跟他玩蒙眼睛的遊戲了。因為父親早就知道，有一天，他的眼睛也會突然失去視力。那是一種世界罕見的眼科疾病，這種病會遺傳，一般人到了四十歲視力突然下降，下降到零，以後的人生就得在黑暗中度過。
父親之所以讓他蒙起眼睛修理手表，甚至做一切事情，就是讓他提前適應失去光明的生活。而他，在這些年裏，幾乎學會了即使失去了光明，照樣能生活得很好。
堅硬的豆腐
何言
爹的豆腐滋養了我；滋養了一個家；也滋養了村裏純樸的風情。爹離不了村子，村子也少不得爹的叫賣聲。
爹做了八年的豆腐了。
那年，我正讀高二。
那年，哥哥扛著鋪蓋卷兒從礦上回了家，說是下崗了。
那個夜晚月很明，晃得我久久沒有一絲睡意；那個夜晚風很急，刮得爹翻來覆去直歎息。娘也一樣沒合眼，雞還沒怎麼叫，爹就下炕了。不一會兒，灶房裏就流出了豆子滾動的嘩啦嘩啦聲。
天剛亮的時候，夢在一片豆腐的馨香味中沉溺流連著，久久未能走出來。直到院門小心翼翼“咯吱”輕叫了一聲，我才一軲轆爬了起來。眼睛貼近窗欞，透過薄薄的晨霧朝外張望著，頓時，我淚眼朦朧——爹躬身推著一輛破舊的手推車，車上放著那個圓圓的豆腐筐子。爹沒有回頭，急匆匆走進了霧靄中。好大一會兒才隱隱約約聽到爹憋著嗓子怪怪地喊了一聲——熱豆腐啦！那叫聲有羞怯，有試探，還有幾分豁出去的勇氣。