我一向自稱“陝南通”，可竟然沒有登臨過漢山。這一方麵說明我的知識局限，也可見當地政府對漢山的宣傳和開發不夠。想想當年帝王上山來祭天，沿途那些官驛，山頂那些台閣是少不了的，如果能做些恢複重建，在旅遊興起的今天，漢山將是群眾休閑、讀史的樂園。
這次采訪，我又獨自走上漢山。我從南鄭縣城出發，步行朝南，慢慢地接近它。天氣晴朗，藍天白雲，從我的角度望上去，漢山呈直立的圓錐形，淩空的電視發射塔是錐尖；塔下散開如傘狀的坡體壁立陡峭，生長著低矮的樹叢；斜垂到半山腰，有了過渡的緩坡和成片的森林；再往下，就是條條溝壑和溪流；最低處的山腳是油菜花海，像漢山豔麗的裙裾。
我爬到半山，覺得有點兒頭暈、氣喘、視線模糊，可能前一天感冒沒好，又爬得太急太快了。坐下來休息一會兒之後，我決定沿著半山的平路橫走，我要對漢水上遊這座“神山”的生態環境做個切麵調研。
越過一片樹林，道路通向一個小山溝。一條清涼的溪流“嘩嘩”從溝底穿過，幾塊水田躺在山窪裏，幾戶農家散落在溪流和水田的邊上。我從其中一家的院子經過時，站在門口的中年婦女說：歇會兒，喝茶啊？
我在院中的竹椅上坐下，她拿來杯子、電壺，立即為我衝了一杯熱騰騰的茶水。我一邊喝茶，一邊與她聊起來。得知這兒是南鄭縣青樹鎮的一個村子，她家四口人，女兒在縣城上中學，兒子在山下讀小學，老公在鎮上搞基建蓋房子。我說你這茶真香，她說是水好。他們飲用的都是自然水，我看到房後一溜長竹竿連起來，把山泉直接引到廚房，流進鍋裏。
我問，這山上泉眼多嗎？她說多著呢，數不清，以前水小點兒，這幾年樹多了草多了水也旺盛了。
我問她平日的娛樂活動，家裏電視信號怎麼樣？她說信號很好，節目也多，喜歡看中央電視台音樂頻道的民歌演唱，其實我們這兒的“漢山樵歌”也好聽，可以上中央台的。我問什麼是“漢山樵歌”，她說從前啊，這裏林深山大，山民都以打柴為生。他們早出晚歸，終年辛苦不得溫飽。一天觀音菩薩去趕蟠桃會路過漢山，見山民們非常辛苦，便降下祥雲來到山腰，變成一位漂亮的紅衣姑娘，走到樵夫們麵前，關心地問：“你們這麼勞苦，怎麼不唱支歌來高興高興？”樵夫們說：“我們缺吃少喝，終日打柴糊口，哪有閑情唱歌！”觀音菩薩說：“我教你們個法兒。”樵夫們問：“什麼法兒？”“以我為歌，我唱一句，你們唱一句。”說完唱道，“遠看賢妹身穿紅，手中提個畫眉籠，要問畫眉賣不賣，光賣畫眉不賣籠。”樵夫們唱了一陣，馬上感到來了精神，渾身輕鬆了許多。當他們再看時，紅衣姑娘已不見了，隻見頭上一片祥雲向東飄去。樵夫們情不自禁地唱道：“遠看賢妹長得俊，勝過南海觀世音，隻要見著賢妹麵，渾身上下添精神。”從這以後，樵夫們一邊唱歌，一邊打柴，獨唱、對唱，內容豐富，形式活潑，就形成了別具特色的“漢山樵歌”。
我說，你能不能唱一段讓我聽聽，她說：我嘴笨，不會唱，我媽行，能一口氣唱幾十首。我問她媽在哪兒，她說在山那邊的周家坪，遠著哩。
謝過主人，我繼續上路。出了溝，又上一架山梁，穿過梁上的樹林，下去又是一條山溝，溝底有溪流奔淌，十幾戶農家依水而居。越過溝後又上山梁，又過樹林，又是山溝，又見水田，又觀溪流。地形結構類似，不同的是溝灣大小有差異，多則幾十戶人家，少則幾戶而已。
在一個樹林邊看到兩位頭戴麵罩的養蜂人，剛收的鮮蜂蜜6元1斤，每個塑料瓶子裏裝1公斤，加上瓶子1元，共售13元，可惜我路途遙遠，無法攜帶。我問養蜂人：前邊村子還多嗎？他笑了：滿山都是溝，溝裏都有村子，你走不完的。
我拿著一張縣級地圖估算了一下，這座漢山周邊應該有100公裏長，我今天隻走了不到1/5，就看到20多道大小山溝，這麼說，漢山上遍布著近百條溝灣，每條溝裏都有泉流，都有人家。這百條泉流湧下山去，彙入漢江，為下遊提供源源不絕的甘露。這個漢山啊，是漢江上遊名副其實的自然供水塔。
像漢山這樣的自然供水塔，在漢江源區還有不少，它們為南水北調提供了豐沛的水源基礎。
感謝這些群山，這些溪流，這些愛水用水保護水的人們。