兒個學生參加研究生的麵試，試題是談談你對莎士比亞及其作品的評價。其他的人均按照書本上已有的常識倒背如流地述說著莎翁作品的偉大以及作品產生的時代背景，隻有一位考生猶豫了片刻後說，他不喜歡莎士比亞的作品，並自圓其說地圖解著不喜歡的原因。可能被錄取的是誰呢？這根本上取決於考官的主觀意誌。一般來說，更有可能被錄取的是前者。莎士比亞作品的偉大難道還可懷疑的嗎？但如果考官是一位主張個性解放不與流俗為伍的人，那麼．被錄取者一定就是後者。因為後者的思想表現了他個性的張揚，他更具備著認識生命、把握命運、實現自我的能力。這位考生很幸運，他得了最高分。因為他遇到了一位具有個性的考官，一個清醒的麵對命運而不盲目為從眾心態所迷惑裹挾的教師。這個人就是餘秋雨，一個憑借淵博的知識、豐富的文化感悟力和藝術表現力揭示了中國文化巨大內涵的著名學者。這件關於麵試研究生的事情見於餘秋雨先生的一篇散文。
“木秀於林風必摧之。”這是在我很小的時候就聽到的一句俗語。所以從我們自小受到的教育中，就有“不得顯示自己，凡事要隨眾人”這樣的內容。如果什麼時候言行偏離了這個軌道，就會有人從旁及時嚴厲地指出：你臭顯什麼？就你能？讀到的書中，也常常遇到因排斥從眾心態，力主個性解放而身陷囹圄的人，便也常常把屈原的投江、陶潛的歸隱、李白的漂泊看作是不願從眾流俗偏要守定自我的自食其果。在我們的思維定式和行為準則上，從眾，成了生存的一種基本方式。民間流傳著這樣一句粗俗的諺語：“鴨子過去鵝過去，孫子過去爺過去。”隻要與大多數人在一起，就有了安全感，就有了心裏上的平衡和情緒上的穩定，即使天塌下來，想想我們大家都在一起，“有福同享，有難同當”，心理上的恐懼感也會因此而消解大半。
“文化大革命”的悲劇無情地讓我們看到了盲目從眾極其可怕的一麵。無數的“革命群眾”在從眾心態的驅使下，稀裏糊塗地隨了別人一道投入“運動”，又有多少明智清醒的人畏於世俗和時事，把自我和個性完全交付給了那場空前的浩劫。多少年來中國人精心營造的與世無爭、隨波逐流的傳統心理頃刻之間變異於暴力和鮮血。“文革”的群眾運動，既是一次典型的從眾心態的集中反映，又是個性泯滅、盲目從眾導致的直接惡果。惡夢醒來，人們這才發現上當了，上了盲目從眾的當。然而善良的中國人卻並沒有真的記取經驗教訓。政治的狂熱剛剛消退，經濟的狂熱又接踵而至。辦公司，從事第三產業，“下海”經商，又一次鼓舞了人們的從眾心態。“十億人民九億商”，個性的解放，依然在從眾心態的頑石下艱難地發著芽，尋找著破土而出的縫隙。生活中，一個能夠深刻認識自我、蔑視世事的喧嘩與騷動，保持獨立特行操守的人，依然被視為大眾的異己，是一個古怪僻陋的人。
當社會上仍然充斥著媚俗和流俗，當從眾還是人們生活的基本原則，個性的解放和張揚就依然會是一件艱難的事情。我們很難要求人們都擯棄從眾心態而高舉起張揚個性的旗幟，但麵對現實，我們至少必須對從眾心態保持一份清醒的警惕。不為別人，隻為避免自己被無情的命運所玩弄。生命屬於我們隻有一次，我們要珍惜她，利用她，我們就不能使自己的命運由了別人去撥弄。張揚個性，守住自我，才是善待生命的選擇。
一九九五年四月二十八日