他首先回憶早年在莊園裏工作的幸福時光,那時候,每當晨星在蒼穹上閃爍,他就緩步走向廚房,一麵喝著苦味的馬黛茶,一麵望著還在沉睡的姑娘;隨後他扣上他的踢馬刺,騎馬到草原上去馴馬或放牧。當夜色降臨,晚餐過後,他就坐在灶旁和家人歡聚。但是,美好的日子沒過多久,抓兵的災難落到他的頭上。他曾經設法逃脫,但是被狠毒的村長發現,象小雞一樣被當局抓走,離別了親人、茅屋和牛群。
馬丁到了軍隊後,屢遭軍官的欺壓淩辱,不讓他吃飽飯,不發給他餉銀,還時常受到不公平的處罰,被迫去屠殺印第安人。他不能忍受反動軍隊的嚴酷生活,最後開了小差。
馬丁離開軍隊,回到家鄉。但是,家園已遭浩劫,隻剩下柱子和屋頂。此後他便四處流浪,出入於酒店和舞場,沉湎於酗酒、賭博和鬥毆,結果遭到警察的追捕,不得不逃到大草原上去藏身。後來被警察發現,幸虧一個當警官的加烏喬同胞克魯斯幫助了他,他在格鬥中獲得了勝利。從此後,兩位夥伴結成了患難之交,決定越過邊界逃到印第安人那邊去。
一個晴朗的早晨,經過長途跋涉,他們終於騎馬跨過了邊境,進入印第安人的部落。
馬丁和他的朋友開始了新的生活,起初還比較愉快,但是不久卻受到印第安酋長的虐待。他們在那裏過了幾年流浪生活,克魯斯不幸患天花死去,馬丁隻身孤影,獨處異鄉,深感痛苦,最後決定返回故鄉。在臨行前,他殺死了殘暴的印第安酋長,救出一個被俘的白人婦女,之後他便穿過荒漠,踏上了歸途。
回到家鄉以後,情況已經好轉,馬丁不再受到當局的追捕。他從一個牧場走到另一個牧場,尋找過去的老朋友。最後,在一次加烏喬的集會上,他碰到了他的兩個兒子;這時父子已經分離10年,重逢後不禁悲喜交集,感慨萬端。兩個兒子向他講述了各自的遭遇:大兒子曾經給人放羊,在一樁凶殺案中受到誣告,遭到過無理監禁;小兒子講述了他同老流浪漢比斯卡查的交往。此後馬丁就定居下來,開始過安寧的晚年生活,並把自己的生活經驗和加烏喬的謀生本領傳授給他的兒子。
高卓人之戰
《高卓人之戰》是阿根廷著名作家努哥涅斯(1874~1938)的一部長篇小說,發表於1905年。
這本書寫的是阿根廷獨立戰爭,是自由的高卓牧民遊擊隊反對西班牙軍隊的故事,是阿根廷人最愛讀的書籍之一。故事的主人公就是阿根廷人民。努哥涅斯歌頌了一些甘願拋棄家園上山去和敵人廝殺的、不為人注意的普通人,他們默默無聞地英勇犧牲了,但他們用雙手贏得了阿根廷的獨立。作者常常不稱呼這些人的名字,而隻是講述他們謙遜的英雄主義行為。讀者是會記得其中許多人物的,但最令人不能忘懷的是書中的一個少年(他幾乎還是個孩子呢!),他為了引起遊擊隊對他們麵臨的危險保持警惕而獻出了自己的生命。
努哥涅斯在這部長篇小說中不僅在內容上,而且在寫作形式上努力反映阿根廷民族文化的特點。在語言方麵,他大量采用了方言、成語,因此還需要作專門注解才能看懂。
法維奧·卡薩雷斯
《法維奧·卡薩雷斯》是阿根廷著名小說家吉拉爾德斯(1886~1927)的作品,發表於1926年。
小說主要描寫法維奧·卡薩雷斯的故事。這個14歲的少年出生在布宜諾斯艾利斯省鄉間一個小鎮上,幼年在故鄉讀過3年書,後被帶到他的姑母家寄住。
在姑母家,像關在牢籠裏一樣,他懷念著在本鄉牧場上度過的自由幸福的童年。起初姑母倒也喜愛他,但是後來感到厭倦,就任他在街頭流浪。
法維奧像出籠的鳥兒,自由出入於飯店、酒吧間、理發館,成為有名的健談者、評論家和酒鬼。他還喜歡釣了魚拿到市上去賣。有一天下午,他正在賣魚,走來一個騎馬人。那人勸他到草原上去旅行。法維奧由於厭倦了自己的生活,巴不得到草原上去冒險,就聽從了那個影子似的人物——堂塞貢多·鬆布拉的忠告,離開姑母家,跟隨他開始了“最雄偉的事業”:作為塞貢多的仆人,在阿根廷南部大草原上趕牲口。
踏上征途之後,法維奧經受了從未經受過的折磨:他時而摔跤受傷,時而遭到雨淋,凍得渾身戰栗,特別是繁重的勞動,把他累得疲憊不堪。5年以後,無知的少年在塞貢多的訓導下變成了一個真正的男子漢;塞貢多不僅把趕牛馴馬的高超技藝傳授給他,而且用巫師和魔鬼的故事培養了他的想象力。