等我漸有睡意，好像剛剛迷糊著，就聽到了拱北上的喇叭聲。拱北上的喇叭響起來時，就說明時間已不早了。喇叭裏照例是讚聖的聲音。深夜裏聽這聲音，真好像是從天上傳下來的。到拱北上就得守這裏的規矩，不能睡懶覺了。我打著嗬欠爬起來拉亮燈，發現炕上已隻剩了我一個，那幾個青海人已不知什麼時候走掉了，被子已經疊好在那裏。我趕緊去淨房裏洗小淨，許多的湯瓶被齊整地擺在湯瓶架上，一一顯出被用過了的樣子。這是看得出的，瓶蓋周圍都濕著的。難道我是最後一個起床的人麼？等我洗過小淨上山點香時，天上的星星沉甸甸的低垂下來，好像要落滿四圍那些黑魖魖的山頭。不少人已經點完香，下山來了，聽到他們的咳嗽聲在夜色裏傳來。我趕緊袖手躬身，沿著那條盤山小道，向山上去。要是山上餘下我一個就壞了。雖說山上是上人們睡土的所在，不必害怕，但隻餘我一個人時，多少還是有些不安的。我疾步走著，同時聽得小道兩邊，滿山的鬆樹發出宏闊而又神秘的夜聲，好像和滿天的繁星有著某種呼應似的。
青海人大概已經返回去了，再沒有見他們到小房子裏來。炕上依舊是三床被子。我不知道保管還給這裏安不安排人。隨他的便。是眾人的拱北，不是誰一個人的拱北。我在房子裏不敢出去，等爺爺那裏隨時傳喚我去做記錄，但整整等了一上午，也沒有等來消息。院子裏隔上片刻就會忙亂上一陣，這是一坊一坊的教民來看爺爺。我隔窗看了幾次，每次都看見黑壓壓的人群站滿了堡院，正等著安排他們去看爺爺。被這麼多的人輪番來看，對病重的爺爺來說，也是很受罪的吧。我看著陽光下滿站在堡院裏的人群，忽然會覺得茫然和無助。那麼多的人，一撥又一撥的，突然看去，究竟都是些誰呢？太多的臉都看不清楚。聽到負責秩序的人不停地喊著，請大家多加體諒，看過就走，不要留下來，這一撥留而不走，另一撥就不得進來。看也就是那一看麼。這個老堡子有好幾進，爺爺是住在最裏麵的堡院裏，聽說爺爺是坐在房前麵的台階上，和各坊來的教民們見麵。看這摩肩接踵熙攘往來的人群，爺爺一天的時間，幾乎都是用來和人們見麵了，哪裏還會有閑工夫給我講什麼呢？我於是有些心急。但是不讓教民們見見爺爺，顯然是不行的。連爺爺自己似乎也不能做這個主。吃過午飯，又等了一會兒，我終於心火上來，離開小房子去找保管，我說我先出去到外麵走走，爺爺要是有事找我，可打我的手機，他是知道我的手機號的。保管擦著臉上的汗說，好。我走了幾步，他又擦著汗趕上來，他後麵跟緊著好幾個人的，好像各自都有著很要緊的事情。保管一邊回頭看著他們，好像在計算著他們的多少，一邊就給我說，田記者，這兩天就是這情況，你擔待著些，房子緊張，可能還要給你的房裏安排人。原本是這事情。我說你放心安排吧，人多了熱鬧。我的話讓保管高興起來，說，就是就是，人多了熱鬧，我也想著你一個人孤得很。孤就是寂寞的意思。我說那我走了。保管還沒有答我的話，已被那幾個人給圍住了。他就擦著汗給他們說什麼。照這樣子擦個不停，真不知道他一天要擦掉多少汗。我擠出人群，來到堡外，見堡子外麵停滿了各種車輛，後來的人們就在堡外麵等著。有些人用一種特別的眼神看著我，好像我已經先他們得到了一種什麼。我把手機調至震動鍵，就離開堡門，向遠處去了。隻要是我能看見的路上，還有不少的人向這裏擁來。
我摸到拱北上的羊圈牛圈裏去了。也許是出生在農村的緣故，聞著那被陽光曬得油膩膩的牛糞羊糞，我有著難言的滿足和愜意，幾乎要因此溢出喜悅的淚水來。這裏真清靜。羊們發出的窸窸窣窣的聲音，牛們用長舌舔著鼻孔，仰頭叫出一聲的樣子，都給人一種莫名的寧和與踏實感。畢竟是拱北上的牛羊，健壯不說，都還很是幹淨，好像它們天天都洗著澡的。圈裏收拾得很幹淨，看來牛糞羊糞一定是及時地清理著的。圈門外有著一塊很幹淨的場地，一團一團地曬著牛糞羊糞，在這裏待一會兒，就會覺得醉醺醺的，像喝了好酒那樣。也許是在拱北上心境兩樣的緣故，我看那些牛羊的表情和眼神，會被很強烈地觸動，覺得它們總歸是無辜的生命，覺得它們和命運的關係是那麼的矛盾又和諧，它們幾乎是用一致的眼神看著你，顯得謙和、衝淡，充實、安謐，就好像它們從來沒見過這世上有過什麼不好或殘酷的事情，其實它們最終都不免結束在利刃上的，即使是剛剛生下來的小羊羔小牛犢，也有一把命定的刀子等著它們。牛犢不多，然而羊羔不少，它們歡快地在圈裏跑來躍去，好像有無盡的生機與喜樂使它們不得不如此似的。它們的毛比大羊的毛還要白，一個個像用新棉花變出來的。有一隻小羊羔看來出世不久，踉踉蹌蹌地走不穩當，然而它又是很有興味走的，它的媽媽就一路跟緊著它，像對它做著叮嚀和教導。我就想，那堡院裏往來的人群，和這邊的羊群牛群，區別究竟在哪裏呢？一個衣著樸素又幹淨的老人背了背篼來給羊添草。他身板很直，臉就像穿久了的粗布衣服卻洗得很幹淨那樣。樸素卻幹淨，我最喜歡人穿成這樣子了。這也是我最心儀的人的氣質。我沒有看清他是從哪邊過來的，看到我，他笑了一笑，說，轉轉啊？好像我並不是個陌生人似的。我覺得親切，禁不住跟了他去給羊添草，一邊隨口問著一些閑話。他說他在拱北上當羊把式快二十年了，奇怪，竟沒有對他的印象。我記得以前拱北上除了牛羊，還有駱駝的，一次我到拱北上來，被一個不可一世的駱駝還追了很遠，嘴裏噴著白沫子好像要把我吃掉一樣，把我的魂都要嚇丟了。我說起這件事，他竟是知道的，看我一眼說，你就是那個人啊，不太像了。是的，這已是十多年前的事了。那時候爺爺的身體還很好的，走路一陣風似的，小夥子也攆不上，那時候爺爺真是幹勁十足，帶著自願趕來的鄉親們在這山上植樹，這山有一個很好的名字，叫疙瘩山。
幾十年下來，在我們這個旱情嚴重的地方，在疙瘩山上，竟植出四十多萬棵鬆樹柏樹來，樹林裏慢慢的竟有了不少飛禽走獸，爺爺高興壞了，帶著人上山放香時，會指畫著滿山的樹木，說個不停，要是有個什麼稀見的飛禽掠過頭頂，爺爺會不顧身份，孩子一樣歡呼起來，而且目光追隨著那大鳥飛向遠處。滿山的鬆柏傳送著滔滔的風聲時，爺爺卻病重得不能動彈了。見老人家了麼？老人刨勻著槽裏的草料，問我說。我說見了。他點點頭。把一團結在一起的草掰開來。一隻小羊羔跳到槽裏來搗亂，裝作吃草的樣子，他就把它的小尾巴搖了搖說，現在老人家不好見了，想見他的人太多了，他又那麼重的病，他不見吧又不行。我說你最近見沒見過老人家？他帶些沉思的樣子搖搖頭，說我就給他老人家不添壓力了吧。難道是我聽岔了麼？我聽到他說這話的時候，好像是哽咽了一下。我想看個清楚，但是他卻偏過頭去弄草了。但是真沒有想到他忽然哭了起來。好像陡來的悲痛使他無法再控製似的。我有些愕然。但他隻哭了幾聲很快就住了。小羊羔踩在了他刨草的手上，他作勢要打它，但他的手舉在半空裏不下來，小羊羔就趁機跳下槽去了。我看著他勞碌的背影禁不住想，這個人在拱北上當了半輩子羊把式，他的報酬會是多少呢？後來聽父親說，幾乎是沒什麼報酬的，最大的報酬就是圈裏那些糞。牛糞歸牛把式，羊糞歸羊把式，除自己燒飯添炕外，餘剩的再變賣幾個油鹽錢，如此而已。後來去一邊的廁所裏方便時，看到一個在廁所邊忙碌的人，給我也留下了相當的印象。那個收拾廁所的人，他甚至是有些氣宇軒昂。他收拾得自己很幹淨，戴著口罩和手套，在糞池裏忙乎著，見我打量他時，他也打量起我來。老實說，因為他在外麵收拾著，我竟不好意思在裏麵方便了。一直想著這是一個什麼人。果然我的疑問是有些道理的，後來還是父親告訴我說，那不是個一般人，以前當過什麼局長的，退休後就來拱北上幫忙。常住拱北上，疙瘩山上有他的一個很小的房子，自己的家倒是不怎麼回去了。他剛來時不但對拱北上無益，倒是帶來了一些不便，不知道安排他去幹什麼才是遙他就自己去幹，啥都幹，廁所也收拾的。拱北上總是會有一些奇怪的人事，是別處所沒有的。我想要是和那人談一談，也許會談出一些有意思的話來吧。然而也隻是這樣想想而已。而且這樣的人，他未必就願意和你談。我又到田野裏轉了轉，胡亂猜想著爺爺當時偷埋上人金骨的地方。一股旋風遠遠地掠過，像和自身搏鬥得不可開交那樣。我一直留意著，手機雖也來過一些信息，但都和爺爺那裏無關。我回到堡子裏的時候，屋子裏已亮起燈來。飯已開過，菜沒有了。我去拿了兩個饅頭帶回去。我那間屋子裏又亮著燈了，不知又給安排了些什麼人，我推門進去時，吃了一驚，謔，滿滿的一屋子人，有男有女，有老有少，都是誰呀他們？屋子裏熱騰騰的，我就像一個串錯了門的人。