夜深了，小鎮一片寧靜，除風在呼嘯外，隻聽見我們踩雪的“咯咯”聲。去哪兒呢？我求助於老顧，他已沒有了先前的熱情，我知道：老顧不比我，他還要回家，七裏路外的鄉下家中住著他的老婆和孩子，更況且有誌不在年高，我當時還兼任著老顧單位的負責人，責任和道義容不得我有絲毫的退卻，於是我決定將瘋女人帶回自己的宿舍。
當我和瘋女出現在妹妹麵前時，燈下苦讀沒有任何思想準備的她一下子從凳子上彈起，手中的筆甩出好遠。望著妹妹失魂落魄的樣子，我下意識地轉過身來，不禁打了個冷顫。這是一張什麼樣的臉，灰哩哇嘰的臉上分不清哪是鼻子哪是嘴，眼屎沾滿睫毛的雙目透著癡呆木訥的白光，身上的衣服分不清顏色，沒了布眼，她一進門，整個屋內充溢著嗆鼻的騷臭。我招呼驚魂未定的妹妹為瘋女暖上糖茶，自己燃起煤爐為她燒水擦洗，漸漸地她的臉上有了紅潤，在為她斟第二杯茶時，她微紫的雙唇抖動了一下，眼裏掠過一絲光亮。
“喝吧，這兒是你的家。”我安慰她。
她哭了，混濁的淚水一串串流出。也許是博得了她的信任，她顫抖著從貼身衣兜裏掏出一張小女孩的照片，從她語無倫次但充滿悲傷的訴說中，知道照片上的女孩是她的孩子，也就因為生了她，公婆拿她不當人，丈夫也常拳腳相加，她被迫離家，可心中舍不下的是那骨肉親情……她聲淚俱下，哭聲穿透寒夜，是那樣的悲切淒涼。我被她的情緒所感染，妹妹也在一旁抹著同情的淚。那一夜，我們三人同睡一張床，其實我沒睡，隻是鑽在妹妹的被筒內倚著床背守著瘋女，護著妹妹，在瘋女失常的喊叫聲中苦熬著等待天亮。
風停了，雪住了，天放晴的當兒，我接到去縣城開會的通知，隻好將瘋女托辦公室民政助理照看，晚上回來，人們告訴我，瘋女的丈夫從本縣草廟鄉趕來將瘋女接走了，走時，瘋女哭著賴在我宿舍的門前，那樣子可憐巴巴的……至此，我僅知道瘋女是草廟人，其它便一概不知。以後的日子，沒有了瘋女的任何消息，也曾有意打聽終未有結果，時間長了瑣事冗雜便也將她淡忘。多少年後調到邊遠鄉鎮工作，每每路過草廟時，眼前總又浮現瘋女的影子，耳邊又響起她的哭聲。多少年過去了，想必瘋女的孩子也該做母親了吧，她知不知道當年母親生她後的遭遇，有沒有聽說過那個凜冽肅殺的風雪之夜？在現代文明思潮將重男輕女的腐朽塵埃蕩滌殆盡的今天，她一定難以體會母親的當初，更難以體會一個局外人對她母親的無盡牽掛……風雪中，母親的身影
雪停了，風仍在呼嘯，原野白色蒼茫，八歲的他在這個清冽的早晨由母親送至橋頭，便獨自踏雪往學校而去。風吹起他幼小身軀後擋風的白色薄膜，似燕尾般飛舞。一路的跋涉，他已經走得很遠很遠。無意中回眸，卻見母親瘦小的身影仍在蒼茫的遠方獨立，她一直在注視著兒子的幼小身影，無視那漫天的風，無垠的雪，刺骨的寒冷與凜冽……他很聰穎，也很努力，小學、中學乃至大學，最終成為了我的妹夫，走進了我們的生活，也使我們認識了他的母親，那個獨立蒼茫無語卻有一腔愛意的母親。
第一次見到他的母親是我妹妹懷孕分娩的時候。我和我母親趕去醫院時，他母親就那麼獨守在我妹妹的身邊。妹妹的每一聲呻吟似乎都讓她揪心，她像犯了錯似的在床邊沒主意的轉悠，不是幫助掖被，就是幫助搓揉，還不時用棉簽濕潤妹妹幹裂的嘴唇。她像欠了誰似的，總是低著頭，柔聲細氣地問候或應答。一位傳統的母親，她認為人家的閨女這種撕心裂肺的疼痛是為他家代過的，她就像一個還不起錢的債主在我和我母親麵前一直佝僂著腰。我有些於心不忍。妹妹的疼痛發作，竟嘔吐了，手術室裏頓時彌漫著嗆人的青棒氣。我的喉嚨很淺，見了便也要吐。我母親也是。可就在我們愕然而不知所措時，卻見我妹夫的母親，妹妹的婆婆蹲下身去，雙膝跪地，用手紙捧起垢物，置垃圾桶內，然後再用毛巾在地上擦拭，擦拭……那一刻，我震驚了，為這年邁婆婆無言的舉動。