以後隔三差五我就來找秦叔，他也給我講解了很多養蜂的知識：槐花蜜是最上乘的；雨後的花蜜最多，但不能連陰雨；蜂坯要勤查看，蜂巢不能封蓋才取蜜。
大約一個多月後的傍晚，秦叔來家裏送了一瓶蜂蜜，說要出山回家了。我送他出門，門口停著一輛四輪車，車上裝著蜂箱，被褥，還有兩個大鐵桶，兩個尚未懂事的孫子坐在車廂的被褥上嬉鬧。秦叔說，今年還不錯，取了將近三百斤蜂蜜，回家一點點賣了，一年的花銷基本也就顧住了。明年的春上還要進山。
目送秦叔，夕陽裏，他摟著孫子，凝成了一座山。
來年的春天，我到了南方的一個小鎮打工，給母親打電話，閑談中問起秦叔，知道他又進山了，隻是肝病加劇，愈發地消瘦，說話的聲腔也沒有了底氣。
還說山裏整個花期隔三差五的下雨，秦叔的收成也不如去年。握著話筒，我心裏驟覺難受。
今年，大約是二月下旬的一天，吃過晚飯，母親說前一段，你秦叔病重，明天你去山外看看吧。我便催母親打電話，想明天清早就去看他，看他喜歡吃什麼，我買些禮物去。母親撥通了電話，卻聽到了一個噩耗，秦叔半小時前剛剛去世。我一驚，趕緊起身，推上院子裏的摩托車衝進了夜色。
山裏的夜，依舊寒氣逼人，我把車騎得飛快，昏黃的車燈照在山道上，朔風陣陣，黑越越的樹影齊刷刷地向後倒去。突然間我淚流滿麵，不能自抑，不住地抽出手來擦拭模糊的雙眼，總以為老實寡言的秦叔不會走得這樣快，總以為今年他依舊會帶著孫子來進山，總以為四道溝滿山的槐花還在等待著他，總以為一個人的離去不應該是忽然間的一瞬。
到秦叔家，他直挺挺地躺在一張竹床上，麵龐黢黑，整個人瘦成了一把幹柴，似乎風幹了整個身軀。小兒子正按鄉俗用剃刀給他刮臉，穿壽衣，小孫子在一邊“嚶嚶”地抽噎，秦嬸卻顯得平靜，不住地給我訴說，老頭最後滴水不盡，一會昏迷，一會清醒，昨晚還念叨著再難也要讓孫子上學；病好了還要去山裏放蜂；按黃曆，今年是大年，溝裏的槐花會比往年開得稠密。老頭知道病沒治頭了，藥都不舍得吃，硬是仔細了一輩子啊……深山的槐花，開了又謝，謝了又開，可你為誰年年開放，歲歲芬芳？又為誰落花成塚，凋零成泥？輪回的梵音，絕唱的宿命，浸潤了幾多飄搖和風雨？
而今，青山依舊，花海如潮，天涯望斷，不見故人來。
水墨小鎮
朱迎兵
江南的古鎮，早有所聞，前不久和朋友去了一趟，感覺這些古鎮大同小異，大多是老屋、窄巷、枕河而居，並不比我居住的小鎮好上許多。
我住到這個鎮上已經十幾年了，在這裏安置了幸福的家，喝著小鎮的水，說著小鎮的方言俚語，與土生土長的小鎮人稱兄道弟。小鎮春夏秋冬頻繁變換的景物我已了然於胸，我看它就像看自己的手掌，那條條掌紋如何交錯、通向何方一目了然。
小鎮緊傍巢湖，水道通暢，據說已經有兩千多年的曆史了。擇水而居，屋、巷、水、橋的搭配渾然天成，體現出古代的先人們與自然的相親和對自然的依賴。小鎮自古以來民居、店鋪密集，街巷深且狹窄。巷和水，是古鎮的風韻所在，“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花”，就在那些巷子裏曾隱藏著名門望族，商賈富豪、發跡的官宦和歸隱文人的深宅大院。
鎮上保存最完整的古代建築是李鴻章的當鋪。早幾年就耳聞有人要投資將其修葺整妝，可漸漸地沒了消息。但小鎮人不忍心將它拆除，它依舊矗立在小鎮的南麵，斑駁的牆磚上寫滿了滄桑和無奈，但那飛翹的鳳簷、精致的木雕、厚重的大門卻彰顯著過去的繁華，記錄著商海的雲煙。“耕、讀、漁、樵”，讀書是不可少的，人們靠書開辟的途徑走向外麵的世界，最終又回歸本土。故鄉是人們的精神寄托，深厚的故土情節使人們不論“衣錦還鄉”，還是“告老還鄉”，總要落葉歸根，將資金投向故裏，置產業、修住宅，這無形中造就了小鎮經濟、文化的繁榮。