舒涵在班裏宣布騎車去郊遊的時候，唐宋是第一個報的名。
舒涵很認真地在紙上寫下他的名字，而後抬起頭來，眯眼笑道：唐宋，你去過那麼多城市，最喜歡哪兒呢？唐宋看著舒涵手裏轉動的筆，輕聲道：我覺得還是海邊的城市最好，感覺清爽，而且，這裏的人也善良。舒涵嗬嗬笑起來：這麼說，你和媽媽以後會在這兒定居啦，如果你和我一樣打算考這個城市裏的大學，我們能做更長時間的同學呢。
那一刻的唐宋，一時不知道說什麼好。他想自己是太激動了吧，竟然在沉默了片刻後，傻傻地看著舒涵道：肯定會的。
唐宋晚上睡不著，想起白天的那一幕，突然覺得有些難過，舒涵一定是覺得自己傻得可愛吧，有誰會像自己一樣，看見別人的一抹微笑，就要承諾永遠對人家好呢。況且，人家隻是一句玩笑話也說不定啊。
唐宋想了許久，在周末郊遊的時候，還是偷偷用零花錢，買了22朵扶朗花。22個去郊遊的學生裏，隻有幾個女孩子，舒涵理所當然地成為最引人注目的那一個。出發前，大家都把單車停在了深藍路的一棵大法桐樹下。唐宋是最後一個到的，他很細心地把花一朵朵插到每一個車筐裏。
唐宋隻在日記裏寫給自己看，此外誰也不知道，那22朵扶朗花，其實都是送給舒涵的。盡管它們插在不同的單車上，可是芳香卻都是飄給一個人的。也隻有唐宋才知道，舒涵單車上的那朵花，與別人的，是不一樣的。
他在它汁液飽滿的莖上，畫了一個小小的心，隻有很仔細地看，才能窺得到淡淡的痕跡。
3
那次海邊之行後，舒涵很明顯地開始將唐宋視作朋友。放學的時候，她還會在校門口等他，看見他推了單車過來，就很張揚地高喊：“唐宋，我們一塊飆車回家吧！”唐宋於是便在許多高大男生的側目裏，很友好地衝舒涵笑笑，算是作為回答。
唐宋說不出為什麼，和舒涵在一起，他的語言變得更少，卻覺得心安，小小的喜悅，像船帆一樣漲滿了他的胸腔。一路沿著深藍路騎開去，唐宋感覺幸福得像一尾魚。舒涵的聲音樂曲一樣美妙，夏日的傍晚，媽媽小店裏的花香，淺淺淡淡地延伸了整條深藍路。唐宋看著總是將他落下一大截的舒涵，在前麵高喊著他的名字讓他加油，突然明白這麼多年跟著媽媽在城市裏飄來飄去，原來隻是為了在這樣一個暑氣漸退的傍晚，和一個叫舒涵的美麗女孩子，騎車回家去。
每每唐宋快到花店的時候，舒涵都會“啪”地跳下車來，陪唐宋走一程。隻是短短的幾十米，唐宋卻覺得呼吸都有些困難。舒涵也是，隻不過她說是因為花香愈來愈濃，讓她不舍得去呼吸，怕一呼氣，就吹淡了它們。
唐宋家的花店櫥窗裏，擺了許多盆水仙，有顧客驚詫於它們的安靜和雅致，要掏錢買，卻都被媽媽給拒絕了。她說這是唐宋自己養的，隻有聞著它們的花香，他才能安然入睡。媽媽並不知道，從來不說謊的唐宋，這次卻是撒謊了。是一次無意中聊天，舒涵說起自己最喜歡水仙，因為水仙的根，是長在流動的水裏的，它的生命，因此便沒有把握；可是它的花兒，卻有一種極致的美，而且，並不張揚；它們永遠都是側頭綻放的，不像許多的花，昂頭怒放，帶著不可一世的驕傲和霸氣。這樣的解釋，讓唐宋覺得感動。
舒涵每次看到這幾盆安靜綻放的水仙，總是會凝神站上一會兒。看得出她很是喜歡，但不論媽媽怎麼說，他都沒有開口說送舒涵一盆。媽媽當然不會明白，隻有這樣，舒涵才會在放學後，一次次等著他，和他細細碎碎地說上一路，猜測著今天又會有哪一盆水仙，開到最美。這樣小小的計謀，或許會被舒涵錯認為小氣吧，可唐宋還是堅持著，就像堅守著對舒涵的愛戀，對她都不肯說。
4
可還是有人開始說唐宋的閑話。舒涵肯定是不會在意的，她還偶爾開玩笑，對著其他的男生，將小小的腦袋靠在唐宋瘦削的肩上，笑問道：看我們像不像兄妹？那些眼神飄忽的男生便起哄，說唐宋這小子有這麼好的運氣嗎，連我們的校花都能吸引去？唐宋在這樣的時候，便會悄無聲息地走開，任舒涵怎麼喊他，都不回頭。
唐宋知道許多男生誤會了舒涵，他們以為舒涵喜歡上了沉默的唐宋，但隻有唐宋明白，她隻是喜歡上唐宋家小小的花店，還有那馥鬱或淺淡的芳香。
班主任將唐宋叫出教室去的時候，班裏起了一陣不大不小的騷亂。唐宋透過教室的窗戶，看見許多人在幸災樂禍地嘻笑，而舒涵則若無其事地繼續埋頭看自己的書。唐宋看著舒涵臉上的表情，有一陣難過，但他還是很清晰地對班主任說：老師，你放心，我知道自己該怎麼做。
唐宋將那幾盆用心養著的水仙，都送給了舒涵。舒涵笑著問他：怎麼這麼大方了呢？唐宋也笑著說：不知為什麼，聞見它們的香味，常會失眠，正好你喜歡，就拿去吧，以後，也不用天天多繞一段路，去花店裏看它們了。舒涵有些不好意思地低下頭去，而唐宋，卻是扭頭迎著夏日的涼風跑開去，唐宋第一次，很大聲地喊：舒涵，記得要好好照顧它們啊！唐宋知道，這句話，也是說給自己聽的，是過去那個羞澀又憂傷的自己，那個12歲失去了父親後，就在各個城市間，幾乎將勇敢和微笑，給丟掉了的自己。