聶鑫森
這兩個人可以成為好朋友，怪！
一個是古城江南畫院的專職畫家林下風，今年五十歲，擅長大寫意花鳥畫，尤其是畫姿態各異的大雄雞名重一時。他畫雞，不以尺幅大小計算價格，而是論隻，一隻千元！因此，不少人稱他為“雞販子”。他亦不惱，自刻了一方白文印“以隻論價”，凡畫雞必鈐此印。他的畫從不贈人，不管是市委書記還是宣傳部長，抑或是特要好的朋友，索畫就得付錢，允許你討價還價，但絕不可能白白地拿走。他有他的理論：“你不付錢，就說明我的藝術一文不值，那是看不起我，也使我看不起自己。”他若喜歡誰的畫，必揣著錢上門去買，哪怕是同院的畫家。人家不肯收，他就說：“你不收錢，我就不要你的畫。你是把我視作乞兒了，我豈能受辱？市場經濟，別不好意思。”
另一個是四十八歲的馬上侯，在古城的清雲街開一家瀟湘字畫店，既收購、出賣古字畫，也做當代名家的字畫生意，出出入入，賺了不少的錢。但馬上侯與別的商人不同，他做生意時，精心謀劃，寸土不讓，俗氣得很；而在生意之外，卻是儒雅博學，加上身材頎長，麵白無須，錦心繡口，很有一點玉樹臨風的姿儀。
說林下風和馬上侯俗不可耐，視錢如命，似乎是說不過去。同事、朋友中，誰家有了紅白喜事，他們必去送上包封，出手很大方。城裏有什麼慈善事宜，他們往往會捐上一筆錢。高興了，常會找一家好飯館，宴請親朋好友，必盡興方散。
林下風和馬上侯常在飯館和茶樓聚會，他們對古今字畫都有相當精辟的見解，談到高興處，往往手舞足蹈，有如頑童。
這天中午，他們相約走進了雅風樓。
雅風樓開在湘江邊，廚子的湘菜及點心做得很有特點，紅燒豬腳、清燉甲魚、臭豆腐、爆炒肥腸、蓮子羹、豬血湯、荷葉糕，都是他們喜歡吃的。白酒呢，喜歡喝五星級的“瀏陽河”，爽口，且有勁道。
他們坐在一個雅間裏，窗對湘江，涼風颯颯，真是愜意得很。
“來，幹！”馬上侯端起了酒杯。
“好，一口幹！”
兩隻杯子碰響，然後一仰脖把酒都幹了個底朝天！
他們開始談詩論畫。
林下風說：“畫之妙者，不離乎情，宜於詩詞中繹情思，以詩入畫，以詞入畫。”
馬上侯點點頭：“你這是親炙所得，稱得上是至理名言。縱觀中國畫壇，可以如此概說：畫盛於宋，精於元，大於明，工於清，下風兄以為如何？”
林下風說：“此論可以佐酒。來，幹！”
馬上侯哈哈大笑。
“清代‘揚州八怪’中，我最喜歡的畫家是李複堂，又號懊道人，上侯老弟，你呢？”
“我也是。”
“正如鄭板橋所言：複堂之畫凡三變。也就是說，他的畫風由工細而變得豪放，由形似而至筆墨趣味的追求，闊筆寫意，縱橫馳騁，已入化境。我也曾收藏了他幾幅，你若再得了，別忘了我。”
馬上侯說：“那也要看你出什麼價錢。”
“俗商也。”林下風笑得連鬢胡亂顫。
“喂，下風兄，我有一香港友人，想要你一幅《十吉圖》，四尺整宣，請畫十隻大雞。平日你的潤格，自然是一萬，我出八千，如何？你得讓我有點賺頭。”
“我還不知道你的本事，這畫一出手不賺五六千才怪。今天我高興，八千不行，九千！”
馬上侯痛苦地搖了搖頭。
“那麼，這檔子事不談了，喝酒！”
“好……九千就九千，什麼時候來拿畫？”
“明日午後。”
“一言為定。來，喝酒！”
第二天午後，馬上侯走進了林下風的畫室。《十吉圖》已經畫好了，擺在案子上。
畫得真不錯，隻隻雞有神采。
馬上侯高聲叫起“好”來。
“好”字的餘音剛落，馬上侯看出問題來了，十隻雞隻有八隻是完整的，還有兩隻雞隻畫了半隻：有一隻的後半截在畫外，有一隻的頭被另一隻雞遮住了。
“這兩隻雞隻露出了一半？”
“你是九千元，八隻整雞為八千元，再加兩隻半雞，各五百元，你說是不是？”
“下風兄呀，我才知道你的畫是不能還價的。不過，我佩服你構圖的奇巧，你不是人——是藝魔，是鬼才！”
林下風聽了誇獎，說：“走，喝酒去，憑你有這雙法眼，我要先敬你三大杯。”
日子一天天打飛腳過去，離中秋隻有十來天了。
林下風的家裏，忽來了一個陌生人。四十多歲，自稱“王扶”，說是覓得五張李複堂的花鳥冊頁，想請林下風過過目。
林下風拿來一柄放大鏡，在桌子上攤開冊頁，細細地看起來。