六三（一九三一年十月二十二日）愛眉：我心已被說動，恨不得此刻已在家中！
但手頭無錢，要走可得負債。如其再來一次偷雞蝕米，簡直不得了。所以我再得問你，我回去是否確有把握？果然，請來電如下：“董北平徐誌摩，事成速回。”
我就立刻走，日期遲至下星期四（二十九）不妨，最好。否則我星六（二十四）即後日下午五時車走亦可。但來電須得信即發，否則要遲到星四矣。
摩二十二日六四（一九三一年十月二十三日）
今天正發出電報，等候回電，預備走。不想回電未來，百裏卻來了一信。事情倒是纏成個什麼樣子？是誰在說競武肯出四萬買，那位“趙”先生肯出四萬二的又是誰？看情形，百裏分明聽了日本太太及旁人的傳話，竟有反悔成交的意思。那不是開玩笑了嗎？為今之計，第一先得競武說明，並無四萬等價格。事實上如果他轉賣出三萬二以上，也隻能算作傭金，或利息性質，並非少蝶一過手即有偌大利益。百裏信上要去打聽市麵，那倒無妨。我想市麵決不會高到哪裏去。但這樣一岔，這椿生意經究竟落何處，還未得知。我目前貿然回去，恐無結果；徒勞旅費，不是道理。
我想百裏既說要去打聽振飛，何妨請少蝶去見振飛，將經過情形說個明白。振飛的話，百裏當然相信。並且我想事實上百裏以三萬二千元出賣，決不吃虧。他如問明市價，或可仍按原議進行手續，那是最好的事；否則就有些頭緒紛繁了。
至於我回去問題，我哪天都可以走，我也極想回去看看你。但問題在這筆旅費怎樣報銷，誰管我會鈔，我是窮得寸步難移；再要開窟窿，簡直不了。你是知道的，（大雨擱淺，三百渺渺無期。）所以隻要生意確有希望，錢不愁落空，那我何樂不願回家一次。但星六如不走，那就得星四（十月二十九）再走（功課關係）。你立即來信，我候著！
摩摩星五六五（一九三一年十月二十九日）
至愛妻眉；今天是九月十九，你二十八年前出世的日子。我不在家中，不能與你對飲一杯蜜酒，為你慶祝安康。這幾日秋風淒冷，秋月光明，更使遊子思念家庭。又因為歸思已動，更覺百無聊賴，獨自惆悵。遙想閨中，當亦同此情景。今天洵美等來否？也許他們不知道，還是每天似的，隻有瑞午一人陪著你吞吐煙霞。
眉愛，你知我是怎樣的想念你！你信上什麼“恐怕成病”的話，說得閃爍，使我不安。終究你這一月來身體有否見佳？如果我在家你不得休養，我出去你仍不得休養，那不是難了嗎？前天和奚若談起生活，為之相對生愁。但他與我同意，現在隻有再試試，你從我來北平住一時，看是如何。你的身體當然宜北不宜南！
愛，你何以如此固執，忍心與我分離兩地？上半年來去頻頻，又遭大故，倒還不覺得如何。這次可不同，如果我現在不回，到年假尚有兩個多月。雖然光陰易逝，但我們恩愛夫婦，是否有此分離之必要？眉，你到哪天才肯聽從我的主張？我一人在此，處處覺得不合式；你又不肯來，我又為責任所羈，真是難死人也！
百裏那裏，我未回信，因為等少蝶來信，再作計較。競武如果虛張聲勢，結果反使我們原有交易不得著落，他們兩造，都無所謂；我這千載難逢的一次外快又遭打擊，這我可不能甘休！競武現在何處你得把這情形老實告訴他才是。
你送興業五百元是哪一天？請即告我。因為我二十以前共送六百元付帳，銀行二十三來信，尚欠四百元，連本月房租共欠五百有餘。如果你那五百元是在二十三以後，那便還好，否則我又該著急得不了了！請速告我。
車怎樣了？絕對不能再養的了！
大雨家貝當路g6塊地立即要出賣，他要我們給他想法。他想要五萬兩，此事瑞午有去路否？請立即來信，如端午無甚把握，我即另函別人沒法。事成我要二厘五的一半。如有人要，最高出價多少，立即來信，賣否由大雨決定。
明日我叫圖南彙給你二百元家用（十一月份），但千萬不可到手就寬，我們的窮運還沒有到底；自己再不小心，更不堪設想。我如有不化錢飛機坐，立即回去，不管生意成否。我真想你，想極了！
摩吻十月二十九日六六（《翡冷翠的一夜》序，1927年8月23日）小曼：
如其送禮不妨過期到一年的話，小曼，請你收受這一集詩，算是紀念我倆結婚的一份小禮。秀才人情當然是見笑的，但好在你的思想，眉，本不在金珠寶石間！這些不完全的詩句，原是不值半文錢，但在我這窮酸，說也臉紅，已算是這三。年來惟一的積蓄。我不是詩人，我自己一天明白似一天，更不需隱諱；狂妄的虛潮早經銷退，餘剩的隻一片粗確的不生產的砂田，在海天的荒涼中自艾。“誌摩感情之浮，使他不能為詩人，思想之雜，使他不能為文人。”這是一個朋友給我的評語。煞風景，當然，但我的幽默不容我不承認他這來真的辣入骨髓的看透了我。煞風景，當然，但同時我卻感到一種解放的快樂：——我不想成仙，蓬萊不是我的分我隻要地麵情願安分的做人……本來是！“如其詩句的來”，詩人濟慈說：“不像是葉子那麼長上樹枝，那還不如不來的好。”我如其曾經有個一星星詩的本能，這幾年都市的生活早就把它壓死，這一年間我隻淘成了一首詩，前途更是渺茫，唉，不來也吧，隻是我怕辜負你的期望，眉，我如何能不感到惆悵！因此這一卷詩，大約是末一卷吧，我不能不鄭重地獻致給你，我愛，請你留了它，隻當它是一件不稀希的古董，一點不成晶的紀念……誌摩八月二十三日花園別墅附誌：本書的封麵圖案，翡冷翠的維基烏大橋的節景，是江小鶼先生的匠心，我得好好地道謝！
我也感謝聞一多先生，他給過我不少的幫助，又為我特製《巴黎的鱗爪》的封麵圖案。
誌摩（《巴黎的鱗爪》序）
這幾篇短文，小曼，大都是在你的小書桌上寫的。在你的書桌上寫得：意思是不容易。設想一隻沒遮攔的小貓盡跟你搗亂：抓破你的稿紙，踹翻你的墨盂，襲擊你正搖著的筆杆，還來你鬢發邊擦一下，手腕上啃一口，偎著你鼻尖“愛我”的一聲叫又跳跑了！但我就愛這搗亂，蜜甜的搗亂，抓破了我的手背我都不怨，我的乖！我記得我的一首小詩裏有“假如她清風似的常在我的左右”。現在我隻要你小貓似的常在我的左右！
你又該撅嘴生氣了吧，曼，說來好像拿你比小貓。你又該說我輕薄相了吧。憑良心我不能不對你恭敬的表示謝意。因為你給我是最嚴正的批評（在你玩兒夠了的時候），你確是有評判的本能，你從不容許我絲毫的“臭美”，你永遠鞭策我向前，你是我的字業上的諍友！新近我懶散得太不成話了，也許這就是駑馬的真相，但是曼，你不妨到時候再揚一揚你的鞭絲，試試他這羸倒是真的還是裝的。
誌摩八月二十日徐誌摩日記一九二五年八月九日——三十一日北京一九二五年九月五日——十七日上海八月九日北京幸福還不是可能的，這是我最近的發現。
今天早上的時刻，過得甜極了。我隻要你；有你我就忘卻一切，我什麼都不想什麼都不要了，因為我什麼都有了。與你在一起沒有第三人時，我最樂。坐著談也好，走道也好，上街賣東西也好。廠甸我何嚐沒有去過，但那有今天那樣的甜法，愛是甘草，這苦的世界有了它就好上口了。眉，你真玲瓏，你真活潑，你真像一條小龍。
我愛你樸素，不愛你奢華。你穿上一件藍布袍，你的眉目間就有一種特異的光彩，我看了心裏就覺著不可名狀的歡喜。樸素是真的高貴。你穿戴齊整的時候當然是好看，但那好看是尋常的，人人都認得的，素服時的眉，有我獨到的領略。
玩人喪德，玩物喪誌，這話確有道理。
我恨的是庸凡，平常，瑣細，俗；我愛個性的表現。
我的胸膛並不大，決計裝不下整個或是甚至部分的宇宙。我的心河也不夠深，常常有落底的憂愁。我即使小有才，決計不是天生的，我信是勉強來的；所以每回我寫什麼多少總是難產，我惟一的靠傍是霎那間的靈通。我不能沒有心的平安，眉，隻有你能給我心的平安。在你完全的蜜甜的高貴的愛裏，我享受無上的心與靈的平安。
凡事開不得頭，開了頭便有重複，甚至成習慣的傾向。在戀中人也得提防小漏縫兒，小縫兒會變大窟窿，那就糟了。我見過兩相愛的人因為小事情誤會鬥口，結果隻有損失，沒有利益。我們家鄉俗諺有：“一天相罵十八頭，夜夜睡在一橫頭”，意思說是好夫妻也免不了吵。我可不信，我信合理的生活，動機是愛，知識是南針；愛的生活也不能純粹靠感情，彼此的了解是不可少的。愛是幫助了解的力，了解是愛的成熟，最高的了解是靈魂的化合，那是愛的圓滿功德。
沒有一個靈性不是深奧的，要懂得真認識一個靈性，是一輩子的工作。這工夫愈下愈有味，像逛山似的，唯恐進得不深。
眉，你今天說想到鄉間去過活，我聽了頂歡喜，可是你得準備吃苦。總有一天我引你到一個地方，使你完全轉變你的思想與生活的習慣。你這孩子其實是太嬌養慣了！我今天想起丹農雪鳥的《死的勝利》的結局；但中國人，那配！眉，你我從今起對愛的生活負有做到他十全的義務。我們應得努力。眉，你怕死嗎？眉，你怕活嗎？活比死難得多！眉，老實說，你的生活一天不改變，我一天不得放心。但北京就是阻礙你新生命的一個大原因，因此我不免憂愁。
我從前的束縛是完全靠理性解開的；我不信你的就不能有同樣的方法。萬事隻要自己決心；決心與成功間的是最短的距離。
往往一個人最不願意聽的話，是他最應得聽的話。
八月十日
我六時就醒了，一醒就想你來談話，現在九時半了，難道你還不會起身，我等急了。
我有一個心，我有一個頭，我心動的時候，頭也是動的。我真應得謝天，我在這一輩子裏，本來自問已是陳死人，竟然還能嚐著生活的甜味，曾經享受過最完全，最奢侈的時辰，我從此是一個富人，再沒有抱怨的口實，我已經知足。這時候，天坍了下來，地陷了下去，霹靂種在我的身上，我再也不怕死；不愁死，我滿心隻是感謝。即使眉你有一天（恕我這不可能的設想）心換了樣，停止了愛我，那時我的心就像蓮蓬似的栽滿了窟窿，我所有的熱血都從這些窟窿裏流走——即使有那樣悲慘的一天，我想我還是不敢怨的，因為你我的心曾經一度靈通，那是不可滅的。上帝的意思到處是明顯的，他的發落永遠是平正的；我們永遠不能批評，不能抱怨。
八月十一日
這過的是什麼日子！我這心上是壓得多重呀！眉，我的眉，怎麼好呢？霎那間有千百件事在方寸間起伏，是愛，是恨，是瞻前，是顧後，這筆上那能寫出？眉，我怕，我真怕世界與我們是不能並立的，不是我們把他們打毀成全我們的話，就是他們打毀我們，逼迫我們的死。眉，我悲極了，我胸口隱隱的生痛，我滿眼盈盈的熱淚，我就要你，我此時要你，我偏不能有你，喔，這難受——戀愛是痛苦的，是的眉，再也沒有疑義。眉，我恨不得立刻與你死去，因為隻有死可以給我們想望的清靜，相互的永遠占有。眉，我來把全般的愛給你，一團火熱的真情，整個兒給你，我也盼望你也一樣拿整個，完全的愛還我。
世上並不是沒有愛，但大多是不純粹的，有漏洞的，那就不值錢，平常，淺薄。我們是有誌氣的，決不能放鬆一屑屑，我們得來一個真純的榜樣。眉，這戀愛是大事情，是難事情，是關生死超生死的事情——如其要到真的境界，那才是神聖，那才是不可侵犯。有同情的朋友是難得的，我們現有少數的朋友，就思想見解論，在中國是第一流。他們都是真愛你我，看重你我，期望你我的。他們要看我們做到一般人做不到的事，實現一般人夢想的境界。他們，我敢說，相信你我有這天賦，有這能力；他們的期望是最難得的，但同時你我負著的責任，那不是玩兒。對己，對友，對社會，對天，我們有奮鬥到底，做到十全的責任！眉，你知道我這來心事重極了，晚上睡不著不說，睡著了就來怖夢，種種的顧慮整天像刀光似的在心頭亂刺，眉，你又是在這樣的環境裏嵌著，連自由談天的機會都沒有，咳，這真是那裏說起！眉，我每晚睡在床上尋思時，我仿佛覺著發根裏的血液一滴滴的消耗，在憂慮的思念中黑發變成蒼白。一天二十四時，心頭那有一刻的平安——除了與你單獨相對的俄頃，那是太難得了。眉，我們死去吧，眉，你知道我怎樣的愛你，啊眉！比如昨天早上你不來電話，從九時半到十一時我簡直像是活抱著炮烙似的受罪，心那麼的跳，那麼的痛，也不知為什麼，說你也不信，我躺在榻上直咬著牙，直翻身喘著哪！後來再也忍不住了，自己拿起了電話，心頭那陣的狂跳，差一點把我暈了。誰知你一直睡著沒有醒，我這自討苦吃多可笑，但同時你得知道，眉，在戀中人的心理是最複雜的心理，說是最不合理可以，說是最合理也可以。眉，你肯不肯親手拿刀割破我的胸膛，挖出我那血淋淋的心留石，算是我給你最後的禮物？
今朝上睡昏昏的隻是在你的左右。那怖夢真可怕，仿佛有人用妖法來離間我們，把我迷在一輛車上，整天整夜的飛行了三晝夜，旁邊坐著一個瘦長的嚴肅的婦人，像是運命自身，我昏昏的身體動不得，口開不得，聽憑那妖車帶著我跑，等得我醒來下車的時候有人來對我說你已另訂約了。我說不信，你帶約指的手指忽在我眼前閃動。我一見就往石板上一頭倒去，一聲悲叫，就死在地下——正當你電話鈴聲把我振醒，我那時雖則醒了，把那一陣的淒惶與悲酸，像是靈魂出了竅似的，可憐呀，眉！我過來正想與你好好的談半刻鍾天，偏偏你又得出門就診去，以後一天就完了，四點以後過的是何等不自然而拘促的時刻！我與“先生”談，也是淒涼萬狀，我們的影子在荷池間葉上晃著，我心裏隻是悲慘，眉呀，你快來伴我死去吧！
八月十二日這在戀中人的心境真是每分鍾變樣，絕對的不可測度。昨天那樣的受罪，今兒又這般的上天，多大的分別！像這樣的豔福，世上能有幾個人享著；像這樣奢侈的光陰，這宇宙間能有幾多？卻不道我年前口占的“海外纏綿香夢境，銷魂今日竟燕京”，應在我的甜心眉的身上！B明白了，我真又歡喜又感激！他這來才夠交情，我從此完全信任他了。眉，你的福分可也真不小，當代賢哲你瞧都在你的妝台前聽候差遣。眉。你該睡著了吧，這時候，我們又該夢會了！說也真怪，這來精神異常的抖擻，真想做事了；眉，你內助我，我要向外打仗去！
八月十四日昨晚不知那兒來的興致，十一點鍾跑到W家裏，本想與他談天，他買了新鮮合桃，葡萄，莎果，蓮蓬請我，誰知講不到幾句話，太太回來了，那就是完事。接著W和M也來了，一同在天井裏坐著開話，大家嚷餓，就吃蛋吵飯，我吃了兩碗，飯後就嚷打牌，我說那我就得住夜，住夜就得與他們夫婦同床，M連罵“要死快哩，瘋頭瘋腦”，但結果打完了八圈牌，我的要求居然做到，三個人一頭睡下，熄了燈，M躲緊在W的胸前，格支支的笑個不住，我假裝睡著，其實他說話等等我全聽分明，到天亮都不曾落眼。
眉，娘真是何苦來。她是聰明，就該聰明到底，她既然看出我們倆都是癡情人容易鍾情，她就該得想法大處落墨，比如說禁止你與我往來，不讓你我見麵，也是一個辦法；否則就該承認我們的情分，給我們一條活路才是道理。像這樣小鶼鶼的溜著眼珠當著人前提防，多說一句話該，多看一眼該，多動一手該，這可不是真該，實際毫無幹係，隻叫人不舒服，強迫人裝假，真是何苦來。眉，我總說有真愛就有勇氣，你愛我的一片血誠，我身體磨成了粉都不能懷疑，但同時你娘那裏既不肯冒險，他那裏又不肯下決斷，生活上也沒有改向，單叫我含糊的等著，你說我心上那能有平安，這神魂不定又那能做事？因此我不由不私下盼望你能進一步愛我，早晚想一個堅決的辦法出來，使我早一天安心，早一天能堂皇的做人，早一天實現我一輩子理想中的新生活。眉，你愛我究竟是怎樣的愛法？
我不在時你想我，有時很熱烈的想我，那我信！但我不在時你依舊有你的生活，並不是怎樣的過不去；我在你當然更高興，但我所最要知道的是，眉呀，我是否你“完全的必要”，我是否能給你一些世上再沒有第二人能給你的東西，是否在我的愛你的愛裏你得到了你一生最圓滿，最無遺憾的滿足？這問題是最重要不過的，因為戀愛之所以為戀愛就在他那絕對不可改變不可替代的一點；羅米烏愛玖麗德，願為她死，世上再沒有第二個女子能動他的心；玖麗德愛羅米烏，願為他死，世上再沒有第二個男子能占她一點子的情，他們那戀愛之所以不朽，又高尚，又美，就在這裏。他們倆死的時候彼此都是無遺憾的，因為死成全他們的戀愛到最完全最圓滿的程度，所以說，“是真鍾情人理想的結局，再不要別的。反向說，臣如戀愛是可以替代的，像是一枝牙刷刷了可以另買，皮服破了可以另製，他那價值也就可想。”
定情——是一件偉大的事情，兩個靈魂在上帝的眼前自願的結合，人間再沒有更美的時刻，——戀愛神聖就在這絕對性，這完全性，這不變性；所以詩人說：戀愛是生命的中心與精華；戀愛的成功是生命的成功，戀愛的失敗，是生命的失敗，這是不容疑義的。
眉，我感謝上蒼，因為你已經接受了我；這來我的靈性有了永久的寄托，我的生命有了最光榮的起點，我這一輩子再不能想望關於我自身更大的事情發現，我一天有你的愛，我的命就有根，我就是精神上的大富翁。因此我不能不切實的認明這基礎究竟是多深，多堅實，有多少抵抗侵淩的實力——這生命裏多的是狂風暴雨！
所以我不怕你厭煩我要問你究竟愛到什麼程度？有了我的愛，你是否可以自慰已經得到了生命與生命中的一切？反麵說，要沒有我的愛，是否你的一生就沒有了光彩？我再來打比喻；你愛吃蓮肉，愛吃雞豆肉；你也愛我的愛；在這幾天我信蓮肉，雞豆，愛都是你的需要；在這情形下愛隻像是一個加添的必要。
不是絕對的必要，比如有氣，比如飲食，沒了一樣就沒有命的。有蓮時吃蓮，有雞豆時吃雞豆；有愛時“吃”愛。好；再過幾時時新就換樣，你又該吃蜜桃，吃大石榴了，那時假定我給你的愛也跟著蓮與雞豆完了，但另有與石榴同時的愛現成可以“吃”——你是否能照樣過你的活，照樣生命裏有跳有笑的？再說明白的，眉呀，我祈望我的愛是你的空氣，你的飲食，有了就活，缺了就沒有命的一樣東西；不是雞豆或是蓮肉，有時吃固然痛快，過了時也沒有多大交關，石榴柿子青果跟著來替口味多著吧！眉，你知道我怎樣的愛你，你的愛現在已是我的空氣與飲食，到了一半天不可少的程度，因此我要知道在你的世界裏我的愛占一個什麼地位？
日記已經第六天了，我寫上了一二十頁，不管寫的是什麼，你一個字都還沒有出世哪！但我卻不怪你，因為你真是太忙；我自己就負你空忙大部分的責。但我盼望你及早開始你的日記，紀念我們同玩廠甸那一個蜜甜的早上。我上麵一大段問你的話，確是我每天總在心裏的一點意思，眉，你不該答複我一兩個字嗎？眉，我寫日記的時候我的意緒益發如絲似的繞著你；我筆下多寫一個眉宇，我口裏低呼一聲我的愛，我的心為你多跳了一下。你從前給我寫的時候也是同樣的情形我知道，因此我益發盼望你繼續你的日記，也使我多得一點歡喜，多添幾分安慰。
我想去買一雙玲瓏堅實的小箱，存你我這幾月來交換的信件，算是我們定情的一個紀念，你意思怎樣？
八月十六日真怪，此刻我的手也直抖擻，從沒有過的，眉我的心，你說怪不怪，跟你的抖擻一樣？想是你傳給我的，好，讓我們同病；叫這劇烈的心震震死了豈不是完事一宗？事情的確是邪門了，眉，是往東走或往西走你趕快得定主意才是，再要含糊時大事就變成了玩笑，那可真不是玩！他那口氣是最分明沒有的了；那位京友我想一定是變心，決不會第二個人。他現在的口氣似乎比從前有主意的多，他已經準備“依法辨理”；你聽他的話“今年決不攔阻你”。好，這回像人了！他像人，我們還不爭氣嗎？眉，這事情清楚極了，隻要你的決心，娘，別說一個，十個也不能攔阻你。我的意思是我們同到南邊去（你不願我的名字混入第一步，固然是你的好意，但你知道那是不成功的，所以與其拖泥帶水還不如走大方的路，來一個甘脆，隻是情是真的，我們有什麼見不得人麵的地方？）找著P做中間人，解決你與他的事情，第二步當然不用提及，雖則誰不明白？眉，這回真不能再做小孩了，你得硬一硬心，一下解決了這大事免得成天懷鬼胎過不自然的痛苦的日子。要知道你一天在這尷尬的境地裏嵌著，我也心理上一天站不直，那能真心去做事，害得誰都不舒服，真是何苦來？眉，救人就是自救，自救就是救人。我最恨的是苟且，因循，懦怯，在這上麵無論什麼事都是找不到基礎的。有誌事竟成，沒有錯兒。奮勇上前吧，眉，你不用怕，有我整個兒在你旁邊站著，誰要動你分毫，有我拚著性命保護你，你還怕什麼？