每個家庭剛組成時，性別概念一定很清楚：男的是丈夫，女的是妻子，互相愛慕，互通有無。逐漸熟悉和彼此適應，然後有了孩子，這小家庭就圓滿了。嬰兒最初是無性的，到了幼兒和少年階段，性別慢慢顯露出來。等孩子變成青年，性的含義就十分清晰，他們又要建立自己的家庭了。這時父母常常惋惜，但也沒辦法，隻能和孩子握手道別，朋友般分手。當然，近年歌星唱的“常回家看看”，又讓我們以及我們的同齡人非常感動。再過上若幹年有距離的生活，最初的夫妻變成了老夫老妻；或者像俗話中說的，變成了“老公母”倆啦。真等到了這一刻時，各自的性別概念反而淡漠了。因為已經太熟，絲毫沒有秘密可言，他倆在自己的“老二人世界”以及“三代同堂大家庭”中，都變成性別模糊的“中性長者”。這樣的老夫老妻值得尊敬，我們也將進入這樣的老齡社會。
忽然，我想起自己所鍾愛的京劇。它是個什麼“性”呢？我很小就喜歡上它，喜歡聽，喜歡看，甚至也喜歡唱。因為我是男性，所以唱老生，同時覺得京劇很男性化。當然，這隻是一刹那的感覺。許多年後，當我真的進入中國京劇院工作了，也曾從總體上把握過京劇“性”的問題。京劇有那麼多帝王將相，唱腔旋律也激揚悲壯，“男性”風範很足。越劇呢，小生小旦麵孔漂亮，身軀窈窕多姿，唱腔更委婉動聽，應該是“女性”了。我還因此寫過一篇文章，覺得挺好玩的。如今呢，離開京劇院有些年了，看京劇也越來越少了。也正因為這樣，前幾天看了一場《龍鳳呈祥》，就忽然冒出新的想法。這戲當中有龍也有鳳，其性別應該是男還是女呢？真不好一言判定。不妨推及到傳統的折子戲和整本大戲，它們是否可以算作京劇世界中的老年“中性”呢？這些戲，真是演得太久了，演給各式各樣的人看，在各種各樣的境遇中曆經過各種風波，可它們淡然一笑，全都泰然處之，仍然給新老觀眾以巨大的愉悅。看過這些戲的人很多，這些戲反過來也在看觀眾，看社會上那些各種各樣看自己的人。這個“看”，應該是雙向的。就比如1942年毛澤東到重慶參加談判，蔣介石請他看京劇——劇目也隻能是這類最“中性”的戲。毛後來回到延安，對延安平劇院的演員說：“重慶演戲的人，技藝比你們高，但刻畫人物沒你們深刻和準確。”一晃幾十年過去，大陸上的京劇演員第一次到台灣，演出時在第一排前增加了沙發，張學良老人坐在那兒，搖頭晃腦看完之後，把梅葆玖等人請到自己麵前，回憶抗戰爆發之前那一晚在北京中和戲園看梅蘭芳演出的情景，一直說到後來的這半個多世紀，老先生感慨係之了，最後大聲說出一句曆盡劫波的話：“是中國人，就得聽京戲！”可以認為，張學良是推崇京劇“中性”的老年文化的，他是相信它一定有作用的，因為世界上隻有它最持久，往往在最困難的時刻，能夠被矛盾的各個方麵所接受。“中性”文化可以調和矛盾著的雙方坐到同一條板凳上，讓雙方都感到自己能“贏”；結果這樣一來，真正“輸”掉的也不是“中性”文化自身。現在，不是有了個新名詞“雙贏”麼？推及到“中性”文化，隻要認真推及和普及它，“雙贏”乃至“多贏”的大好局麵就會離我們越來越近。
世界變了，我們的觀念也應該隨之更新。無論是在小家庭成員的關係上，還是在今天世界的大舞台上，那種隻有一個賈母當政的日子，似乎是永遠過去了。