樓——作為二層以上的房屋的代名稱，出現在近代城市並不稀奇，皇帝的禁苑中有樓，熱鬧的商業區也有樓。但這些樓不是批量產品，不是為普通居民的居住而建造的。樓市，則不是通常意義的樓了，而是現代城市所必備的，它不僅是一種商品，也表現和驗證著城市文明的程度。我很小時就住在北京，那時東、西城的繁華地區皆有樓，但多是孤單的樓，大的樓如北京飯店或六國飯店，小的樓則如諸多富人的私產；同時這樓跟那樓連不起來，更沒能形成“市”。我青年時期離開北京，一走15年。等回來後，仍然住在北京的城圈裏，發現樓房連成了片，但依然成不了市。這兩年真正的樓市興旺起來，報紙上整版廣告鼓吹之，電視中也反複出現樓市鏡頭。當然，老城區地價太貴，樓市很難蓋在這些地方。我長期住在“凸”字形的老城之中，對郊區樓是否能夠成市，就不免非常隔閡了。
最近情況變了，我不時要出去“跑”樓市。跑的目的當然包含了買。但看樓之前，先又發現了一個路的問題。北京的路已大變！是這些新開的路，不僅加快了辦事的速度，更在運動中讓人欣賞到城市之美，其中也包含著樓市之美。沒有足夠長度和舒適度的路，就無法迅速到達美麗的樓。跑路與看樓是一致的。我小時候家住西城，從西直門出去，經動物園乘332路公共汽車奔頤和園，那時彎彎扭扭，一會兒一個小站，一會兒一個小站，要走老半天。如果再去香山，又要換乘另一路公共汽車。在那年月，去一趟香山，才叫真正的“遠足”呢！今天，您一出西直門，幾乎再遇不到紅燈，就可以直達頤和園了。“的哥”拉載乘客，也最願意跑這樣的路。其實在今日北京的其他地方，路早已縱橫交織，如同蛛網……
在這次看樓中，我多是搭朋友的便車——坐在副駕駛的位置，目不暇接地迎接著不斷倒去了的風景，恍如隔世一般。這才幾年，我還是北京人麼？如果在城裏，在那“凸”字形的老城的包圍中，我不能承認自己不是北京人。因為我在寫《老北京》三部曲的過程之中，加深了對北京曆史的了解；即使寫作之後，我“咬定青山不放鬆”著，繼續深入了解北京的老城。但是在這一刻，我捫心自問：對郊區（或言新城）的了解又當如何？在那些巨大的變化中，樓市又起到了什麼作用？
過去在郊區，有的隻是縱橫阡陌，是綠油油的農田，是路邊的白楊或其他的行道樹，我們就很為陶醉了。當時的這些，能夠給人以郊遊的感觸，這也就不是城市的感覺了。如今郊區當中有了一處處的新城，而且樓市的屋頂再沒有宮殿或四合院的樣子，而是西歐或北歐國家式樣的，有德國哥特式的，有西班牙式樣的，更有種種叫不出名字的式樣。這是改革、開放的結果，是中國“先富起來”的人們精神和物質上的需求。人們很奇怪，過去習慣住城裏，離市中心越近越好。現在呢，這部分人卻希望和城市保持遠一些的距離，希望過一種群居的田園生活。外邊是田園風光，可家裏越現代越好。要休閑，更要方便工作。我有一位朋友這樣解釋說：“搬家之後，買菜就再不像從前住在城裏胡同時那樣，到集貿市場上買‘撮堆兒’的青菜，那時價錢便宜，回來後收拾洗涮的時間長，最後清除的爛菜葉子也多。現在逼著我們進超市買成品菜，價錢貴了，但回來省事了，省下的工夫可以幹別的，多消耗的錢從別處又回來了。”所以說，樓市的出現拉大了與老城居民生活習性的區別。
在樓市中，人們以另外一種方式群居。不是單位宿舍，一般單位買不起樓去分給職工。這兒的居民叫業主，房子一經買下，就成為個人私產。服務的人員和方式叫物業，每月可以拿到每平米幾塊錢（從二三元到七八元），價錢訂得越貴，給業主的服務也越好。這兒的“群居”其實比單位宿舍還要私人化，業主一般不來往，各人過各人的日子。有事找物業解決，不逼急了不會成立“業主聯合委員會”。
老城四合院（尤其是大雜院）居民之間的那種親密，比如誰家有好吃的東西總是分給鄰居一些，在樓市是看不到的。個人就是個人，彼此之間無須來往。每位特定的業主，白天上班就接觸得足夠了，回來後就是休息，要的就是親人間的那種親情。至於鄰裏之情，大約遠了些，就不需要了吧。一般有事找物業，因為給他錢了麼，是他應該幹的，就無須再麻煩鄰裏了。即使是鄰居之間談得來，也無須相互串門，每個樓市都有會所——您二位想聊天，要麼進會所喝杯咖啡，要想便宜，就在林蔭道上遛彎時說吧。
在北京的北邊，在北五環的外邊，一東一西開辟了兩個很大的樓市，一個叫回龍觀，另一個叫天通苑，房屋價格相對便宜。北京一些單位在那兒給職工買了房子做分配之用。我有許多朋友搬到這兩處去了，多是文化界人，有的是別墅性質，有的則是真正意義的家。我相信這裏的未來，是會很看好也很實用的。當然，也有人特意多買了等待升值。