◎文/佚名
大哥其實是我的大姐夫，他是孤兒，靠好心人的資助讀完了大學，畢業時又靠我爸爸的關係進了一家不錯的公司。雖然做了我家的上門女婿，但媽媽一直不喜歡他，看不起他。
大哥卻一直覺得自己很幸福，說起大姐給他織的毛衣，談起爸爸讓他陪著下棋，都是樂滋滋的樣子。
大哥在家裏始終任勞任怨，對誰都是那種憨憨的微笑。我讀高中時，大哥每天很早起來，生爐子，淘米，準備全家人的早餐。後來我上了大學，有一次在電話裏撒嬌，說是很想念家裏的韭菜餃子，饞死了。其他人都不理會我，隻有大哥問：“真想吃啊？”我說：“是啊，是啊。”兩天後，大哥竟用保溫瓶帶著煮好的餃子，坐了三個多小時的車趕到我們學校。我感動得差點兒掉下淚來。
我結婚後，每次回娘家，都是大哥係著圍裙忙裏忙外，其他人則坐在客廳裏嗑瓜子、看電視。一個夜晚，外麵電閃雷鳴，狂風驟雨，女兒忽然發起了高燒，不巧老公出差了，我趕緊給媽媽打電話，讓家裏來人陪我去醫院。大哥不一會兒就來了。半夜三更的也沒車，大哥將我五歲的女兒裹在雨衣裏抱著，急匆匆地往醫院跑。
第二天清晨，女兒高燒已退，睡得很安穩。我從病房出來，看到大哥坐在走廊的長椅上，頭歪向一邊睡著了，身上還是濕漉漉的。隔了幾天，女兒痊愈後我帶著她回娘家。天氣燥熱，她鬧著要吃西瓜。正好大哥在家，便出去買。可半個小時過去了，大哥還沒回來。我們正著急時，鄰居上門說，大哥在小區外麵和一個賣西瓜的人吵架。我和大姐趕去，看到大哥被人打了，腿一瘸一拐的，地上盡是半白半紅的瓜瓤。大姐氣呼呼地罵大哥：“不就是西瓜沒熟透嗎，也沒必要較真啊。”大哥說：“孩子病剛好，怕吃壞了肚子。”我聽了，眼淚悄悄地落下來。
媽媽不幸患腦血栓癱瘓在床。不巧的是，這一年我老公調往省城工作，我和女兒也跟著去了省城。從電話裏得知，伺候在母親身邊的不是大姐，而是大哥。我心裏深懷愧疚與感激，“五一”期間，我回了娘家，大姐不在，大哥正在給媽媽喂飯。我站在大哥身旁，看著他輕輕地吹散湯匙中的熱氣，將雞蛋羹喂進媽媽嘴裏。媽媽早已不能說話，她看著我，眼裏滾動著淚珠。我知道，她一定是後悔自己從前對大哥的態度了。站在院子裏，我望著消瘦的大哥，問他：“這十幾年，媽媽一直對你不好，你現在還對她這樣好啊？”大哥說：“其實，我覺得這個家挺好，有爸爸媽媽，有妻子，還有妹妹。我從小父母早逝，你們都是我的親人。”親人？這些年來，我家又有誰把他當親人了？媽媽的白眼，姐姐的專橫，爸爸的旁若無人，他就像我家的仆人一般，沒有任何地位，可他卻過得那樣知足。