《八品鄉官》寫了中國最基層的鄉鎮幹部，劉心明自己就曾經是鄉鎮幹部，“從縣委機關到鄉鎮工作了七年，其中掛職副鄉長一年，擔任鄉鎮黨委書記達六年之久。”以鄉鎮幹部的身份來寫八品鄉官，最大的優勢是熟悉所敘寫的對象，“人物和故事約占九成取材於真人真事，就發生在我身邊”，真正是從生活的最基層打撈起來的題材，這可能使他的表達更真實，但也有可能因為對鄉鎮幹部懷有一種特殊的感情，在寫作上拉不開距離，而難以使作品及人物塑造有大的提升。
小說以鄂東有名的崎河鎮為背景，展示了正處於社會結構變動中的山村生活場景和當地的風土民情。崎河鎮新來的黨委書記鄭北揚是主要的刻畫對象，圍繞他，劉心明描繪了一群鄉鎮幹部的日常生活和情感世界。畢業於武漢大學中文係的鄭北揚，一直呆在市級機關裏，曆任市委秘書、農工部副部長，他的願望是去文聯搞文學創作，而不願意當官從政。崎河鎮的前任黨委書記因經濟問題落馬，鄭北揚臨危受命，這個有著書生氣的年輕人負氣上任，甚至沒坐來接他的車。
位於大別山南麓的崎河鎮，屬鄂東與皖西的交界地區。凡此類地界，大都風俗古樸、民風強悍，不遵律法，崎河也不例外。雖然是革命老區，經受過戰火的衝刷和社會變遷的淘洗，卻依然沒有完全改變山村的社會形態和村民的保守意識。何家大屋和方家大屋是崎河鎮最大的兩個村，從清朝乾隆年間，何、方兩垸結下了世代冤仇，不通婚、不來往、不說話的三不規矩一直延續到今天。山村的半封閉狀態，造就了崎河獨特的鄉俗，尤以方家大屋村最為濃厚，全垸明清時代的古建築保存完整，族堂中常年供奉著先祖，香火不斷。族規對族人還有不小的約束力，大多村民對法律感到陌生，日常卻能自覺遵從沿襲下來的家法。一年之中名目眾多、儀式繁多的節日，男女老幼都認真準備，樂在其中。何家大屋村緊依國道，耕地多，是遠近聞名的苗木專業村，比較富裕，村民自我感覺良好，村支書何四清在鎮裏也是趾高氣揚，沒人敢說不是，結果姑息養奸，村裏更是有三霸橫行霸道，鄭北揚去上任的路上就被何家二霸暴打一頓。
盡管去崎河鎮任書記並非鄭北揚所願，但從小在父親“為國盡忠，為家盡孝”的教導下成長起來的鄭北揚，始終懷有一顆報國之心，大學時代的激情與夢想，以及市委機關的鍛煉，使他有足夠的勇氣和底氣去應對挑戰，他也想在這塊地盤上認真籌劃，搞一個類似開發區的經濟小區，然後再搞幾個大廠，在村級啟動脫貧攻堅的計劃，治理經濟環境，實行能者上，庸者下，堅決砍掉臃腫的機構和多餘人員，做出一番事業。但在去的路上就被打得頭破血流，奄奄一息。這個曾經懷抱文學理想的年輕人被推到現實麵前，鄉村所遇到的最突出的問題和各種矛盾衝突一一展開，群眾上訪告狀、打架鬥毆，幹部工資不能兌現，貧困村的幹部辭職不幹，稅費難收，計劃生育難搞等等。鄭北揚任職的崎河鎮，古老的宗法製傳統在農村的社會結構和生活形態中仍然留存，對村民持續保持著綿長的影響。兩個宗族族長雖然並無治理民眾的權力，但依然在民眾中享有崇高的聲望。對違犯了何、方兩家因世仇而不通婚的古老規定的少女荷嬌，方家族長庚寅老漢可以在族堂上嚴令對其重打五十大板。因不堪忍受別人對她與庚寅老漢的風言風語，何家大屋成矩娘上吊自盡了，何、方兩家族長一聲令下，雙方各三百人備好器械，拉開架勢，殺聲一片，是鄭北揚帶領二十多名鄉鎮幹部及時趕到，將何、方兩垸的集體械鬥畫上了句號。