正在全校師生逃往辰溪的時候，洞口籍的高31班學生尹碧珊等幾個學生，告假返回山門，想回家籌措些盤纏，不料抵家的當晚，日軍的前鋒便占領了山門，風聲鶴唳，草木皆兵，返校的路已被隔斷，隻能和家人一起逃難了。
炮聲震耳，由遠而近，又由近而遠。家鄉的人們，徹夜未眠，坐熬以待天亮。半夜三更，父母即準備早餐。天剛蒙蒙亮，母親把碧珊喊到飯桌前，父親滿臉愁雲無可奈何地說，大難來了各自飛……就再也說不下去了。滿桌飯菜，無人動筷。忽然，院子裏狗吠聲連成一片，父親斷言：鬼子進村了，快走！他從牛欄裏放出老黃牛，在牛背上拍了兩掌，牽著牛絢率先離家，向後山躲去，很快消失在晨霧中。
母親拖兒帶女，經這樣一嚇早已邁不開步。日本兵追捕過來，寒光閃閃的刺刀緊逼人們，一下子把大家鎮住了。當時，如果隻是尹碧珊一個人，他會拔腿就跑，可能不會被日軍抓住，可是媽媽和妹妹肯定逃不掉，鬼子肯定會因為他的逃脫而殘酷地加害他們。就在這猶豫的一瞬間，尹碧珊就被凶神惡煞的鬼子逮住了。
落入敵人手中，頓失人身自由。敵人把剛抓到的中國人關在牛棚裏，對麵有荷槍實彈的士兵看守。半夜開拔，棕繩縛住右臂，係上白色布條，七八個人連成一串，每人背一個白色包囊，目標格外顯眼。
離開山門鎮，進入雪峰山腹地，在山巒叢林中穿行。風餐露宿，幾天不見糧食，腹內苦饑，路邊竹筍，拔起就啃，咀嚼一番，強咽下肚，聊以充饑。這天夜裏，大雨傾盆，渾身濕透。淚珠伴著雨點流。不知父親母親和妹妹今夜身在何處？山那邊的母校師生們，是否逃脫了危險，安全轉移？
天明走出樹林，一個令人心顫膽裂的場景出現在眼前：一個中國老百姓，被日軍五花大綁在大樹幹上，剝光了上身衣服，下身著一條爛褲衩，頭頂被鬼子兵橫砍一刀，鮮血泉湧，沿著額臉往下流，慢慢凝成殷紅的血柱，從頭頂掛到肚臍。看不到他的臉，聽不到呻吟聲，隻有腹部微微起伏，顯然還沒有斷氣。日本鬼子如此殘害中國百姓，世所未有。
他們這串被俘的人，在鬼子刺刀的逼迫下越走越遠，趟過河流，爬上山坡。飛機的馬達聲從天邊飄來，頭頂上出現了幾架飛機。記得先生說過，芷江有中國的飛機場，駐有美國援華航空隊。尹碧珊靈機一動，急忙晃動白色包囊，意在暴露目標，讓飛行員發現這裏有日軍，快丟炸彈。“時日曷喪，予及汝皆亡”。尹碧珊決心在爆炸中與日本鬼子同歸於盡。可是飛行員視而未見，飛機向西飛走了。
這時，尹碧珊決計逃脫魔掌，萬一被鬼子發現，一顆子彈射來，了結此生，也比這樣畜生不如地活著要強。他慢慢放下包囊，掙脫棕繩，裝成解手的樣子，悄悄向山腳移去。鬼子的注意力在防止飛機轟炸，競沒有發現他離開了隊伍。轉過山腳，樹木擋住了鬼子的視線，他像離弦的箭，不要命地向山下飛奔。手腳被刺傷刮破，競毫無知覺。滾到山腳凹裏，躺臥地上平靜一下喘息，並沒有聽到鬼子追趕的聲響，懸著的心才放了下來。
環顧四周，群山疊翠，一溪流水，橫在眼前。必須涉水過河，，才有可能找到親人。已是傍晚時分，卷起褲腳就下水，淺也罷深罷，別無選擇。幾劃幾撐，終於登上彼岸。岸邊山路上，殘留層層疊疊的馬蹄印，可見日軍曾在此路過。他不敢大意，貓著腰竄過小路，鑽入叢林，向山上攀登。夜幕降臨，在黑暗中爬山，跌跌闖闖，不知走了多遠。隔著叢林，忽聽到那邊有人語聲，仔細一聽，不像日本人。
尹碧珊聽得真切，是家鄉人在說話，便大膽向前摸去，終於在山頂見到了鄉親。這時，一身骨頭似乎散架，站起來的力氣都沒有了，當晚就留宿在山頂茅屋中。
第二天清晨，太陽從東方升起，站在山巔一看，家鄉田疇沃野，阡陌縱橫，盡展眼底。告別難友，信步下山，經袁洞、爛木衝，有地方遊擊隊盤查搜身。尹碧珊身無半文，口袋中隻有山上撿來的幾粒老玉米，又是本地口音，遂被放行。遊擊隊還告知，前麵不遠的岩塘駐有日軍，囑咐多加小心。他踽踽獨行，走得不遠，碰到同屋的劉伯。難中相逢，格外親熱。劉伯帶他到善塘見到了爹娘和妹妹。死裏逃生，親人相會，淚雨滂沱，泣不成聲。鄉親們聞訊趕來探望，大家都欷欺不已，熱淚盈眶，都說：大難不死，必有後福。
在善塘暫住，不忘刺探敵情，尋機返回故裏。
這天清晨，尹碧珊和幾個青年爬到一座小山上，透過鬆林窺見一股日本兵，稀稀拉拉沿公路往東走，失魂落魄的樣子，進軍時的氣勢已蕩然無存。他們立即飛告附近駐軍，堵截圍殲。老百姓聞訊，手舉鋤頭鉤耙，配合駐軍呐喊助威，殺向敵人。槍炮聲喊殺聲震動山穀，打得鬼子抱頭鼠竄。一陣激戰，全殲殘敵，繳獲戰利品一批。有兩個敵首模樣的鬼子負隅頑抗，老百姓怒不可遏，縛住敵人手腳拖到無底岩洞邊，一聲呐喊，眾人將他抬起，高舉著砸向洞底，哪管他鬼哭狼嚎。這些窮凶極惡的侵略者，欠下中國人民多少血債，真是死有餘辜。
一連幾天，四周未發現敵情，山門鎮也恢複了平靜。這是大劫之後的平靜。
日寇的鐵蹄踐踏洞口地區，曆時月餘，洞口、高沙、山門三鎮都成劫灰。抗戰之前，高沙鎮是很繁華的。該鎮上起太平街，下到興隆街，全長約四華裏，前臨蓼水，背接茅鋪壟，寬約一華裏，有正街四條，偏街四條，祠堂五座，學校五所，廟宇十五座，橋亭八座，第、廬、墅、居、舍無數，日軍一炬，可憐焦土！
暮春三月，秧苗已拔節上長，已到分秧插田的時候。尹碧珊家人和鄉親潛回故居。祖屋已四壁皆空，板壁已被鬼子拆下燒盡，滿屋狼藉，慘不忍睹。尹碧珊的叔祖父被鬼子殘害致死，屍陳後屋。父親急於搶耕搶種，恢複生產，重建家園。
尹碧珊約了楊光琦、張駕、尹淮南、張成三、曾寶田等踏上尋找學校的路。
幾個同學辭別家人，挑著行李，沿著去年秋天學校搬遷的路線，重越雪峰山。山上山下，躺著許多敵屍，都是瑤胞首領蘭春達率領瑤胞用鳥銃打死的。腐屍上蒼蠅嗡嗡成群，行人經過，腥臭難聞，隻好掩鼻疾走。
幾個同學趕到龍潭，學校已人去樓空；立即奔漵浦，再奔淞溪口，經多方打聽，在一所茅草小屋裏，找到了白發蒼蒼的阮湘主任。尹碧珊將歸家、被俘、逃脫及家鄉遭劫情況，一一向阮主任報告。阮主任老淚長流，憤然歎息，提筆批示：回原班繼續學習。