一
繆劍霜點燃了一支煙，煙霧順著他的手指彌漫了出來。
那是一支哈德門香煙，在橋鎮這樣的地方見不到這種煙。香煙盒擺在桌子上，麵皮上是個穿旗袍、燙了波浪頭發的時髦女郎，下麵還有四個醒目的字：鬱馥芬芳。在橋鎮，人們大多是抽葉子煙，長長的煙杆足足有三尺，抽得滿屋裏都是煙霧，昏天黑地。這時就聽見有人在咳嗽，有人在擤鼻子，有人摳著頭皮或是抖著坐皺了的長衫。隻有繆劍霜身著西裝正襟危坐，西裝的左上別有一枚孫中山先生的像章，那是公務人員的象征。
繆劍霜輕輕地吐著煙，聽著那個老者講故事。
其實繆劍霜過去也來過橋鎮，當年他是陪英國人丁恩來的，那時候的他還僅僅是鹽務稽核總所的一個小小秘書，而丁恩是北洋政府專門聘請的鹽務稽核總所的洋會辦，掌握著全中國的鹽務大權，繆劍霜就在他手下做事。當時的繆劍霜年輕好學，記憶力非凡，對中國所有複雜的鹽場分布、法律條款、稅製設置以及鹽政變遷等等都如數家珍，有他在身邊，相當於是本活字典，為丁恩在中國的鹽務施政提供了方便。
那時的丁恩已快六十歲了，繆劍霜陪著他幾乎走遍了中國的大小鹽場，當然橋鎮就是他們行程中的一站。丁恩把那次考察的成果寫成了一部《中國鹽業改革報告書》。據說這部書影響了現代中國鹽業的發展，但他的那個時代一去不返了，他早就回到英國老家安度晚年了，到如今中國的鹽業真正有什麼變化，繆劍霜的心裏也沒有多少底。
繆劍霜想著這些的時候，煙灰突然掉了一大截在地上，才發現中間思緒紛飛的時間太長，趕緊用食指點了點煙頭，感歎道：“時間真是快啊！”他嗟歎的是，這段時間裏發生了太多太多的事情，他已從一個青年變成了個中年人，光陰荏苒，其間更多的是無奈。
但旁邊的人並不知道他在想什麼，還以為他在感歎這個故事呢。這時隻聽見講故事的老者接話道：
“是啊，故事還得慢慢講啊……”
自實行官運之後，望鹽生意在各地做得風生水起，作為川中大鹽場的橋鎮，各種各樣的人都彙聚到了那裏。每到官鹽局收鹽的那兩日，花鹽街上車水馬龍、熙來攘往，官鹽局門口更是熱氣騰騰，人擠得滿滿當當。
根據大清的鹽法，賣鹽必須要經過四關，也即履行“截四角法”。但凡領引的鹽商要銷鹽出省就得先交出引票，由鹽司審查票據後，加蓋大印，截去平字角，此為預驗；然後商家還要過驗鹽這關，一般是根據抽取包鹽的鹽質優劣，由鹽局定等，分為甲乙丙丁，每等價格不一，引票由檢驗人員蓋印截去上字角，此為二驗；在運輸途中，還有抽驗關口，這一關主要查鹽斤有無短缺，須稱掣無弊才能放行，引票被截掉去字角，此為三驗；鹽到引岸後，還得等候當地鹽局查驗，查驗合格才截去入字角，此為四驗。一張引票要四角都蓋章截角後才算完成了交易，而在這個過程中，鹽訊早已經傳到了彼岸，鹽未到岸就要先掛牌，摘牌者領鹽商銷。
官運之後，商銷大暢。橋鎮每到收鹽日都像過節一般，那些賣了鹽拿到銀票的鹽商灶戶自然歡歡喜喜地去抖館子喝酒，或是下春院尋樂，還有一些鹽商則聚眾賭博，打字牌、擲骰子、搓麻將、押銀寶，攪得個烏煙瘴氣，反正這時的橋鎮是聲色犬馬，市儈浮泛。
這一天，橋鎮上江聲樓裏來了兩個陌生的麵孔。
來者一高一矮，矮的是個黑臉膛，胳膊粗壯，衣襟半敞，露出黑黑的胸毛來。高的穿青色長衫，馬臉，耳鬢留兩綹長須，但嘴上光光生生，不見一根胡子，隻是嘴裏嵌了大金牙，在白光下分外醒目。
一進門，店小二李五就迎了上去，他邊安置桌椅邊唱菜名，隻聽他聲音洪亮，嘴裏像開了花，接連不斷地報出了一連串的菜名來，什麼油酥花生、鹵豬蹄、回鍋肉、豆瓣魚、火爆腰花……但經他抑揚頓挫地一唱，變得有些悅耳動聽。兩人點了幾個菜，又要了壺高粱燒酒，少言寡語地喝著。正是晌午時分，來江聲樓的人漸漸多了起來，那兩人對每個來者都會斜著眼睛細細打量一番。過了日央之時，人們也慢慢在酒足飯飽後走出了酒樓。看酒樓裏人所剩無幾，那兩人才喚來堂倌結賬，走出了江聲樓。
第二天中午，那兩個一高一矮的人又出現在了江聲樓裏。還是同昨天一樣，兩人又點了幾碟菜，一壺酒。這天正是橋鎮廠局的購鹽日，因為每月隻有兩次，鹽商們都非常重視這個交易的日子，而賣了鹽，收到了銀票的灶戶們都會興高采烈地到江聲樓來喝上幾杯，江聲樓的脆皮魚和薑爆鴨絲堪稱一絕，酒也來自有名的燒房，這裏可以說是最佳的聚會點，那些財大氣粗的鹽商，都會在這天邀朋呼友大擺筵席，場麵可能延續到深夜。
喝了一陣，矮個子黑臉膛呼了聲堂倌：“小二，再來一壺。”
李五把酒送來時，大金牙摸出兩個銅板塞在他的手裏，問：“今天好熱鬧，吃哪家的大戶？”
李五一看到賞錢，便有些得意：“鹹源號的大掌櫃肖富成呀。”
“哦，我們是做鐵器買賣的，正要找這些大掌櫃談些生意。”
“他可是咱們橋鎮的大戶人家，有好多口鹽井哩。”
李五走後，兩個人點了點頭，很快離開了酒樓。江聲樓上觥籌交錯，劃拳猜令，沉浸在一派喜氣洋洋的氣氛裏。
酒宴一直延續到了夜晚降臨，過了戌時，人們已陸續散去，而肖富成酒喝得不少，到了二更亥時才走。他結完賬，哼著川戲，搖搖晃晃走在街上，前麵隻有一個家仆給他打著燈籠。
大街上清清靜靜的，隻有一絲兒風吹著，胡記藥鋪還在房簷下留著盞燈，那是為半夜裏鬧病的人留的，影影綽綽的仿佛承受著黑夜的全部重量。
走在半路上，肖富成突然感到尿漲，趁著黑扒開褲襠就開撒，一陣風吹來，熱尿的騷味飄進了他的鼻子裏，讓他清醒了一絲。這才定神一看，撒尿的地方正是劉寡婦的門前，肖富成趕緊拔腿就跑，想的是如果劉寡婦知道有人在她門前放肆那還了得，全橋鎮的人都知道這個婆娘橫，惹上了會口吐白沫、滿地打滾！但就在肖富成離開劉寡婦家門口，剛到前麵百米遠的地方，突然腿一軟，又在褲襠裏飆出了杆尿來，而酒也就醒了大半。
肖富成被劫的消息在第二天早上傳遍了橋鎮。
原來肖富成在喝完酒後回到家中的途中，剛要進院門，就被早埋伏在他宅子附近的蒙麵大盜劫持，家中的金銀財寶被洗劫一空。劫案一出，四處都在議論紛紛，江聲樓的小夥計李五也去湊熱鬧，但一聽說是肖富成出事，臉色陡變。他心裏開始不安，他懷疑起昨天的那兩個人來，因為那兩個說是做鐵器買賣的人在打聽肖富成的事。但他不敢聲張，趁人沒有注意，把藏在兜裏的兩枚銅板趕緊扔進了陰溝裏。
懷望的傷徹底治愈是在六個月後，他已經完全可以自由行走了，不僅如此，他的身體結實了很多，像見風就長的榆樹一樣青枝綠葉。這天，懷望告訴高牧師，他要去尋找自己的親生父親了。走出教堂的時候，高牧師摸了摸他的頭，囑咐懷望：
“去吧，上帝會保佑你的！”
懷望這次已經下定了決心，雖然高牧師曾經對他說，世間的一切都是上帝安排好了的，要學會忍受，但懷望想的是如果再見不到懷穆春，他就死了這份心回貴州，因為母親已經快半年沒有見到他了，她一定天天坐在那棵高高的梨樹下等他，她的心裏不知道有多焦急，那樣的煎熬會讓她承受不起，會讓她麵容枯槁。懷望在心裏說，他是永遠不會因為父親而離開母親的，如果見不到父親，他拚命都要回到貴州去，這麼多年都熬過來了，那個陌生而遙遠的父親是可以不要的。
懷望重新回到懷家大院的時候，他在牆外站了半天，心情忐忑不安。他甚至想，如果這次再遇到上次那個惡狠狠的家丁，他就死了這個心，如果再把他扔進人市口就慘了，那他真不知道將來如何辦。
懷望背著那個藍花布包在高高的圍牆外走來走去。
這天，懷穆鬆正好從院子裏出來，他準備到鹵元井上去。當他跨出大門的時候，懷穆鬆本能地往四周望了望，他看到一個少年在不遠的牆邊來回走動，低著頭，好像在想什麼事情。懷穆鬆並沒有在意，他跨上轎子，起身出發。剛走了半裏地，懷穆鬆好像想起了什麼，忙讓轎夫停下來，隻說了聲“回”。轎夫快步往回走，但回去的時候，那個少年不見了。
懷穆鬆急問守門的家丁：“剛才門前的那個少年呢？他是不是背了個藍色的繡花布包？”
“……好像是，老爺。”
此時的懷穆鬆已經看到了希望，自從突然看到了那個要找的少年後，他就相信這個孩子是真實存在的了，而他的身上一定有著一段奇特的經曆。他更相信，這個少年一定會再次在橋鎮出現，他們之間不會再失之交臂了。
其實，懷望剛才在大牆外猶豫了半天，他看到那麼高的圍牆，突然之間就失去了勇氣，他感到這個地方不是他要來的地方。懷望從小在山裏長大，大山裏沒有圍牆，這道一丈高的牆隔著兩個完全不同的世界。懷望徹底泄了氣，這回是他自己打倒了自己，所以他怏怏地回到教堂裏時，隻想去跟他的恩人高牧師告別，然後踏上回貴州的路。
高牧師看到懷望回來，並沒有感到什麼吃驚，隻是帶著他去晚禱。晚禱之後，懷望的心緒平靜了許多，把他的想法全部告訴了高牧師，他說他是回來跟他告別的，因為他不再想見到他的父親。高牧師聽完，在胸口畫了個十字說：
“孩子，凡事都是主安排好了的，不要害怕，你父親近在眼前，你為什麼不去見他呢？”
懷望相信高牧師，也相信上帝的安排。
出事之後，肖富成被嚇破了膽，變成了個癲子。
他嘴角掉著口水，一見人就用手比著自己的脖子砍，一副驚恐萬狀的樣子，這都是被劫後留下的後遺症。肖富成的生意一落千丈，前後兩次遇到大劫，單靠金蘭香也難支撐生意，便把大部分的井轉了人，工匠也辭去了大半。毛大哥就說過嘛，他肖富成雖然發了大財，但不結善緣，這都是要還的。但當大家都覺得肖富成這家夥該背時的時候，橋鎮上卻少了道風景，原來金蘭香從此關門閉戶，人們在大街上難見到她的人影了。
又過了半年，這半年是安安靜靜過來的，再無什麼新鮮消息。
一天早晨，天還蒙蒙亮，肖富成家的一個雜工起得很早，他每天都要從後院的井裏打水起來把石缸裝滿。
這天，他把木桶放進了井中，但軲轆上的繩索怎麼也落不到底，於是他便把桶絞起來，桶裏居然一滴水也沒有。雜工很納悶，心想是不是井裏的水幹了，便借助點微弱的光把頭埋進井口。咦，他發現井底好像浮著什麼東西，但又看不清楚，便找來一根長杆插下去，一戳，感覺不對，裏麵好像浮著什麼東西，軟軟的。又戳了一下，還是軟軟的，他判斷裏麵肯定有東西擋著，怪不得提不起水來，他便找了根洋蠟點上，仔細一看，嚇得把蠟燭都掉進了井裏，隨即便聽見他的一陣驚慌失措的狂嚎：
“死人囉！快來人呀！”
等所有的人都驚恐萬狀湧到了井邊，把人打撈起來一看，原來是肖富成跳井死了。
二
懷穆鬆與懷望的見麵雖然有些偶然，但這個過程仿佛是冥冥中的安排。
那是一個早晨，懷穆鬆起得很早，他正在院子裏摔鳥，那是他訓練鳥的一種方式。據說把籠中的鳥關久了就會懶，一懶就成天聳著毛，難看得像害了瘟，所以必須要翻去覆來摔，這樣就可以趕走鳥兒身上的懶蟲，跟在籠子外一樣活蹦亂跳，充滿了朝氣。
摔鳥也是耗力氣的事情，一陣下來，懷穆鬆摔得自己的膀子都有些酸痛。他又坐下來喝了幾口早茶，用了幾塊早點，這才起身出門。按照懷家的講究，在大門的內側有個候轎的走廊，轎夫們都在那裏等候主人，懷穆鬆隻需一抬腳蹬上轎子便出門，外麵的人是看不到轎子裏的人的。這天，他跟往常一樣坐進了轎子裏，轎夫一伸身，隻聽見轎子“吱嘎”一聲閃了下，懷穆鬆習慣性地往前傾，接下來便是轎夫大步跨出門檻，連續的幾個動作都有些大，把人都顛得有些暈暈乎乎。就在這時，他聽見外麵傳來了一個怯生生的聲音：
“三爺……”
懷穆鬆撩開簾子，看見一個少年站在自己的麵前。
“三爺！”少年又喊了聲，但聲音比剛才小了很多。
“你找三爺？”懷穆鬆問。
“嗯。”
“你是誰？”
“我，我是三爺的兒子。”
“什麼？三爺的兒子？”
懷穆鬆的眼光從對方的頭頂上一直滑到腳跟。
“對，我叫懷望！”
懷穆鬆一下就明白了，這正是他要找的人！
他看見這個少年身上挎了個藍花布包，帶著異域的色彩，這一定就是那個從很遠的地方來的孩子了，懷穆鬆一直等的就是他。但懷穆鬆不明白的是這個少年為啥喊三爺，其實這是懷望從上次那個門役那裏聽來的，那個門役就喊懷穆春三爺，他推測三爺就是懷穆春，懷穆春就是三爺。所以懷望這次便等在門口，想見到轎子出來就喊三爺，三爺肯定是坐轎子的，隻要他一喊就可以找到三爺，而不用同那些可惡的門役打交道了。