一漫說古代商業文化
明代以名著《遵生八戕》鳴於時的學者高濂，曾經說過一句極淺顯的至理名言：“飲食，活人之本也。”試想，除了不食人間煙火的所渭神仙外，又有誰能不吃飯呢？但既要吃飯，就會立即碰到糧食、燃料、佐料、飲料等一大堆問題，需要解決，這就是今日我們日常口語中不時提到的“開門七件事”。
“開門七件事”這句民諺，究竟始於何時？有待考證。據管窺所及，至遲在宋朝，已出現在人們的口語中：宋朝的太學生們有時閑坐聊天，經常“以謔破為戲”，即以開玩笑做題、破題。有一位完全用俗語試題雲：“湖女豔，莫嬌他，平日為人吃饒挐，烏龜猶自可，虔婆似那吒！早晨起來七般事，油鹽醬豉薑椒茶，冬要綾羅夏要紗。君不見，湖州張八仔，賣了良田千萬頃，而今卻去釣蝦蟆，兩片骨臀不奈遮！”此題破雲：“有色者其累重，既知食美而服亦美；好色者其費重，當知業窮而身亦窮。”元無名氏：《湖海新聞夷堅續誌》前集卷一）此題滑稽突梯，立與破皆稱高手。而更重要的是，由此我們可以知道，宋朝不僅有了“早晨起來七般事”的說法，與“開門七件事”大同小異，而且，當時的“七件事”，是指“油鹽醬豉薑椒茶”，為我們了解宋朝人的飲食風尚提供了例證。不過，嚴格說來，“七件事”在宋朝還沒有定型。吳自牧《夢粱錄》載謂：“人家每日不可缺者，柴米油鹽酒醬醋茶。”可見，直到南宋，事實上還有開門八件事的說法。而到了元朝，情況便大為不同。元人雜劇《玉壺春》、《度柳翠》、《百花亭》等，都有“早晨起來七件事，柴米油鹽醬醋茶”的說法。作家周德清還以七件事為題材，寫了《折桂令》，詞日：“倚蓬窗無語嗟呀，七件兒全無，做什麼人家！柴似靈芝，油如甘露，米若丹砂，醬甕兒恰才夢撒，鹽瓶兒又告消乏，茶兒無些，醋兒無些。七件事尚且艱難，怎生教我折柳攀花？”（見清初朱彝尊撰《葉兒樂府》。收入《花近樓叢書》附存）真是寫盡了窮措大的狼狽處境。顯然，元朝人的“七件事”，成了柴、米、油、鹽、醬、醋、茶。這種叫法，流傳至今，在口語中定型了。從明而清人民國，雖然異代不同時，並且南北有異，貧富相差，食俗不同，但人們在習慣上，都把“開門七件事”的基本內容，稱作柴、米、油、鹽、醬、醋、茶。
從中國占代直到20世紀70年代，多數中國人——特別是廣大農民，是民以粥為天。因此，每天七字不缺者，已是小康之家，而七字不足，尚能安貧樂道，就算是操守高尚之人了。明朝浙江餘姚有位王德章先生，曾口占一詩曰：“柴米油鹽醬醋茶，七般都在別人家。我也一些憂不得，且鋤明月種梅花。”（明·田藝蘅：《留青日劄》卷二十六）真是高雅之至。不過，“人是鐵，飯是鋼，一天不吃心發慌”。倘若肚皮餓得貼著脊梁骨，兩眼發黑，是決不會再有鋤月種梅的雅興的。清朝乾隆年間的名士袁枚在《隨園詩話》中曾載某人一絕雲：“書畫琴棋詩酒花，當年件件不離他。而今七事都更變，柴米油鹽醬醋茶。”可見，倘若立在雲端裏，喝西北風，是產生不了詩情畫意的。而道光年聞的李光庭老先生，說的更直白：“餘雖年近八句，七事尚須預備。偶賒古器而不嗜茶，戲撰一聯雲：夏商周秦漢唐器：柴米油鹽醬醋人。”（清·李光庭：《鄉言解頤》）也許這是他經曆人生坎坷後的傷心悟道之言，亦未可知。此公還記載了北方村嫗有關“七件事”的口語，如：“叫他燒燒火，他兩眼瞪著我。”“碾磨不轉軸，巧媳婦作不出無米粥。”“省了一把鹽，酸了一缸醬。”“白日挨門子吃茶，夜晚點燈兒絮麻。”如此等等，樸實無華，曲盡人情，令人回昧。李光庭還與友人專門以“七件事”為題，唱和《七事詩》，“或考據詳賅，或寄托深遠”。他本人的《林亭七事詩》，長達五十六句，字裏行間浸透著鄉風民情，真不愧是位腳踏實地的田園詩人。