我之所以能把跟那老頭兒第一次相遇的情景記得一清二楚，是因為那是在一個聖誕節的晚上發生的。
那年，我孑然一身住在某城市，而且是在一個律師的家裏當見習生。生活苦悶到了極點。
到了十二月二十四日，我沒有任何地方可去，隻好走回我的住所。天氣嚴寒，迫使我加快了腳步。每逢佳節，對於無家、無室的人來說，大街就是他們的家；我是多麼豔羨那些行人啊！真的，瞧著他們滿抱著大大小小的包裹熙來攘往，我也就算是過聖誕節了。我就打算這樣消磨時光，挨過半夜，等一做完聖誕彌撒馬上就回住處，躺下睡覺。像我這樣的人，除了在許多喜氣洋洋的臉上找到節日的快樂之外，又能到哪裏去尋覓呢？這一張張的臉好像在向我證明：人們常說的一些老話是有道理的，我就滿含辛酸來反複玩味著。比如說，過節無非是俗套而已，倒是準備過節的樂趣比過節本身的樂趣大得多。現在行人抱著成堆的禮品，從圍巾上麵露出來的眼睛裏閃耀著善意的光芒。這使我想到：向別人分送禮品時比接受別人饋贈時的樂趣大得多；還有，一般說來，人隻有自己處在幸福的時候才是善良的。當然，這些話也不過是老生常談。而我當時，幾乎對全世界的一切都抱著怨氣，尤其是埋怨那位創造了萬物的上帝……
但是，使我更加惱火的是，就在那天夜裏遇見了這麼一個矮老頭子：他抱著各式各樣、五顏六色的禮品包，差不多整個身體都被蓋住了；他穿著隻有在禮節莊嚴隆重的場合才穿的禮服，顯出是個地道的闊綽人物，好像正急急忙忙地趕回那漂亮的府邸過團圓節。說真的，我又羨慕又嫉妒，真想往他禮帽上扔幾個雪團。
幸虧我及時想起自己已經不是十歲的孩子，我有這樣的念頭不僅愚蠢，更屬惡劣。嘿，好家夥！這慈祥的老頭兒為他所疼愛的每一個人都挑了一份禮品，而且一心要使禮品件件都能適合每個人的口味。那麼，這不是正好相反，說明他很可愛嗎？我一陣後悔，幾乎想走上前去，自告奮勇幫他拿東西了，然而我縱然心裏難過，卻仍要保持尊嚴，於是我沒有那樣做。我把自己比作一頭離群的野獸，或是一個窮光蛋，貧困使我變得孤傲而又沉默寡言。咳！這又是老生常談了……
我居住的那個城市不大。事情湊巧，四個月以後，也就是複活節的早晨，我又遇見了那個老頭兒。這一回，他是在一家甜食店裏，興致勃勃地選購大量各式糕餅。他帶著那種講究吃喝的人的眼光，不慌不忙地挑選著。看到他這副神情，我心裏很感動，我想：顯然，春天到了，春天也影響到了他……我想像著他的一家人，想像著他們一會兒將會多麼歡樂。望著他，我這個孤獨的苦命人也不禁微笑起來。他可能透過櫥窗瞥見了我，刹那間，他的臉色竟然變了，變得像個極度不幸、走投無路的人。我趕緊走開，心裏迷惑不解。