他安安靜靜地坐在那裏，吞雲吐霧。他可以聽到從車間裏傳來的吵吵嚷嚷。到了賣機器的地步了，人心終歸會有些動搖，李典估計，吵一吵多半是不可避免的。後來，李典聽到卡車一台台轟隆隆發動起來的聲音，他判斷出那些卡車都是用的柴油發動機，柴油車勁大。還聽到好多人一陣陣噢噢地叫喊。李典想像著裝滿設備的卡車緩緩駛離廠區的情景，想像著工人們追著卡車使勁起哄的情景。他們就知道起哄！李典憤憤地想。是啊，工人曉得什麼呢？什麼也不曉得，還是勞心者治人，勞力者治於人啊。他發現終究是父親說得對，無論如何，人總要多讀點書才好，至少要有個文憑才好。比方，小婭的愛人就是有文憑的，是大學本科生，聽說在一個公司裏搞電腦，已經當上工程師了。她的愛人到廠裏來過，白白淨淨，戴副眼鏡，看人的時候把頸根伸得很長。雖然李典覺得這個工程師的樣子長得有點蠢，但人家反正是白白淨淨，不像李典他們，一天滾得油猴子樣的。又比方，廠裏幾個連惠特曼都不曉得的大學生，已經走得差不多了。從南邊傳回來的消息看，他們的工作啦，收入啦，消費啦，對於廠裏的工人來說，簡直就是天方夜譚。李典發現，他的同事當中，再也沒有誰看重工人這個曾經很榮耀的身份了，有些人甚至出門都不敢穿廠裏發的工作服，生怕別人知道他不過是個做工的。報紙上天天大談勞務市場，這種新名詞，好像把做工的都當成了隨隨便便的商品似的，大家都不看重做工，這可不是什麼好事情啊。李典的想法，簡直嚴肅了起來。’
他的身後，那堆廢棄的材料、設備，一天比一天鏽得厲害。鐵鏽有鐵鏽的氣味，鐵鏽的氣味是腥的。
到晚上，小薑從市裏下班回來，李典給她說了廠裏賣設備的事。他是有些擔心，想找人說說。但小薑自己也煩，她那家商店實行了承包製，經理打算隻留年輕漂亮的，其餘都打發回家。小薑說：“除非跟他睡覺，要不就隻能回家坐著，等死。”小薑還問李典有不有熟人朋友，找個關係去說說，興許還留得下來。李典哪裏有什麼關係？這些年他成天就是在廠裏呆著，對市裏的情況一點不了解，以前的同學朋友，也早就疏遠了。他望著小薑日益粗壯的身軀，心想睡覺的可能性倒是幾乎沒有，日子卻肯定是要越來越難過了。加以那天晚上玲玲接連有兩道數學題做不出，李典因此還發了一頓脾氣。
他發氣，主要是著急。考中學的日子眼看就臨近了，哪怕隻差半分，也進不了重點中學，而進不進重點，幾乎就同進不進大學一樣。李典覺得這是很嚴重的問題。要是家裏有錢，那倒也好說，最近幾年，一些有錢人家的子女，都是花一筆錢進重點的，但李典沒有錢。廠裏長期不景氣，工資也就是吃口飯，談不上積蓄。難怪李點要著急，發氣。他一發氣，玲玲就流眼淚，她讀書其實是非常努力的。有的六年級的數學題難得出奇，李典自己腦殼想痛，也不一定做得出。學業上既不能幫助女兒，經濟上也無能為力，李典覺得自己真是百無一用。那天晚上，玲玲流著淚做完作業，一邊往床上爬，一邊對李典說：“爸爸，莫急，我保證發狠讀書。”說得李典心裏酸酸楚楚。
不想，過兩天，忽然一幫工人跑到李典屋裏來，七嘴八舌，情緒很激動。這幾個都是中年人，生產骨幹，平時很有些威信的。說廠裏剛賣了設備，辦公樓前麵就停了新買的小轎車，真是太不像話了。李典不願意相信，工廠不景氣，有的工人吃飯都成問題，領導上多少應該有些顧忌，是不是情況弄錯了？李典要大家先坐坐，自己跑到辦公樓一看，果然。是嶄新的桑塔納轎車。又問問原先開貨車的司機，司機說，正準備出去辦牌照，牌照錢還要好幾萬呢。李典跟司機說話的時候，注意到小婭正伏在辦公樓走廊的欄杆上，朝下麵看。小婭看到李典，就擺擺手，還笑了笑。這些年，李典看著小婭從小菇娘長成了一個豐滿的女人。有的女人，年紀稍大一點就一副邋遢相，有的女人相反，小婭就是屬於那種相反的越長越好看的女人。所以李典一般不大願意碰見小婭，碰見她，李典人就有些灰灰的。但小婭擺手的樣子確實很好看。而且，在李典的感覺當中，小婭看他的神情，也仿佛跟看一般的同事有些不大相同，有些說不清的特別的意味。李典就趕忙往回走。
幾個同事正氣得要命，在李典屋裏跳起來罵娘。說：這簡直是不把我們工人做人；說：應該把工人組織起來，到辦公樓去鬧一場；說：幹脆，不搞了，罷工。幾個人在一起說了許多很激憤的話。李典也覺得這件事實在沒有名堂，領導上未免太過分了，他也跟著附和了幾句。罵一陣，大家覺得總應該有個辦法，不能就這麼算了，於是很自然地想到了告狀。很自然地，就推舉李典，說隻有李師傅喜歡看書，有文化，寫封信，給上級主管部門反映情況。李典想想，也認為沒有別的辦法，信好像也隻能由他來寫，於是就寫。他找出紙筆，大家圍定他，你一言我一語。李典邊聽邊記，覺得大家的意見不但雜亂，而且有謾罵的成分，就仔細歸納出幾條，主要是陳述廠裏目前的實際情況，買轎車隻是其中一條，語氣也是相當克製的。李典說：“我們沒有必要亂來，擺事實，講道理，上級的水平總會要高些吧？”大家都說李師傅考慮得周到，信寫得好。又說為了防止萬一，這樣的信還是不要簽名，寫個革命群眾就行了。李典認為革命群眾的說法太過時，就寫了個工人群眾。大家都說好。
李典一點也沒想到，這封信，會給他帶來多麼大的麻煩。
李典還是天天上班。信發出去十多天了，但沒有回音。幾個人又碰了頭，覺得上麵事多，說不定還要先調查，了解情況，本也不能性急的。廠裏人胡亂鬧一通，出了些氣，賣設備的事，買轎車的事，漸漸都淡了下來。待崗的工人多，閑著沒事，白天也還愛到車間裏轉轉，一夥一夥的，坐在牆根下曬太陽，天南地北扯談。大家都巴望廠裏能出現奇跡般的好轉，沒有幾個人願意自己到外麵想辦法，這麼多年下來，凡事依靠組織，已經成為一種習慣。這個工廠，不大像個工廠的樣子了。那輛轎車的牌照已經上好，廠長書記坐著鋥亮鋥亮的轎車，每天跑出跑進，好像從來如此似的。車間裏有個工人上班軋了手，血流得一身，廠裏就派轎車送他上醫院，回來，他舉著包了紗布的手說，這一世人不冤，也算是坐了回小汽車。弄得同事的羨慕。那天上班，李典正在修台離心泵。泵已經拆開，變成一地的零件。忽然聽到有人喊他，抬頭一看，車間門口站的是金月。李典心裏驚了一下，因為好久沒看到過她了，而且正是上班時候，沒有很大的事，金月不會冒冒失失跑了來。她看上去喪魂落魄的樣子。李典忙把金月引到一邊，問出了什麼事。一問，金月的眼淚就下來了，半天才說清，原來小寶和幾個同學在外麵跟人打架，拿刀子捅傷了人，被抓進派出所去了。
“管他不住，我一個女人家，管不住……”“動刀子的倒是先放出來了，我屋裏小寶還關在裏頭，他們欺負我一個女人家，曉得我沒有辦法嗚嗚……”金月哭得傷心傷意。
李典聽得也有些傷心傷意。倒不是為了．小寶，小寶還是初中生，又不是為首的，不會抓進去就出不來。他隻是覺得金月在這種時候來找他，把他當成唯一可以依靠的人，這才讓他傷心。金月真的老了許多，麵色晦暗，不像她這種年紀的女人都要發胖，金月反而瘦了一圈，頭發也草樣的發枯。李典覺得義不容辭，他拿手碰碰金月的肩膀，說：“不要急，急沒有用。”
金月就仰起臉，紅了眼睛詞：“不急怎麼辦？小寶在裏頭天天挨打。”
李典就保證說：“我想辦法，我來想辦法。”
送走金月，李典定下神來，才發現辦法並不容易想。他答應了金月，金月沒有第二個人可以依靠，他一定要做到。但公安局派出所他一個人也不認得，情急之中李典想到了彈彈。車間裏的同事經常說起彈彈，說他現在本事如何如何大，到處都吃得開。
李典特地買了包他認為是比較好的煙，跑到辦公樓一問，原來彈彈根本不在廠裏。他的勞動服務公司在市裏麵開了間門麵，一般他都守在那裏。李典隻好騎上單車往市裏跑。那間裝修得漂漂亮亮的門麵在市中心的繁華路段，李典平日不大上街，這回要尋彈彈，倒是把那條街看了個仔細。所有的店鋪都仿佛在一夜間改頭換麵，全都那麼華貴，那麼資產階級化。原先一家從李典小時候起就專門賣肉包子的鋪子，不知什麼時候變成了賣高檔時裝，隨便瞟一眼，一套好像不怎麼樣的衣服，價錢也在千元以上，讓李典嚇了一跳。他不清楚，穿這樣貴的衣的人是些什麼樣的人，他們從哪裏，用什麼辦法，賺到了那麼多的錢。他還立刻意識到，身上的印著廠名的工作服與這條街上的一切是多麼地不合適，他長年騎著的28載重自行車也變得不但寒傖，簡直還顯出古怪來。
後來，當李典向彈彈講述金月的事時，李典就判斷出，其實彈-彈大概就屬於那種買千多塊一套的衣的人。在李典看來很麻煩很著急的事，彈彈卻好像有種小菜一碟的味道。彈彈把李典讓進他的辦公室，自己往張巨大的寫字台後麵一坐，埋在軟軟的皮轉椅裏，一副懶洋洋的滿不在乎的神氣。隔著這樣巨大的一張寫字台，李典看起彈彈來就有種仰視的味道，有種像小學生的味道。彈彈身上的衣，李典不知道是叫什麼牌子，看上去確實顯得高級，他招呼一個年輕漂亮的小姐給李典倒茶，跟電影裏舊社會的有錢人指使傭人一樣的口氣。他腰上的BP機一會又響，一會又響，好像李典的事一點都不重要似的。李典好不容易把事情說完，為了引起彈彈的重視，又強調說：
“動刀子的都放出來了，小寶倒還關在裏麵！”李典說到這裏確實有些氣憤，語氣也是很激動的，就像在給上級作彙報。
但彈彈還是很冷漠的樣子，好像他每天都要碰這種不公平的事，或者這種事他已經碰過無數次了一樣。聽完了李典說的，彈彈並不馬上表態，他望著李典，好像要研究一樣把李典看一回，就毫無來由地指著李典的鼻子說：
“你呀，我看是讀多了書！”
李典不明白彈彈為什麼突然會扯到他讀多了書，他隻求答應金月的事能有個著落，就急急地問：“你說吧，一句話，能不能幫忙？”他幾乎不抱希望了。不料彈彈卻痛痛快快說；“我找人，你出錢。”彈彈說著就掛電話。
那天中午，彈彈把李典帶到一家裝飾得洋氣十足的飯店，等幾分鍾，約好的人就一搖一擺地進來了。是條黑皮漢子，彈彈介紹說這是什麼什麼哥，李典就叫他什麼哥。彈彈叫那人點菜，黑皮漢子也不客氣，輕車熟路點了幾樣。彈彈三句話就把李典的事說了，那人也沒有半分疑惑，並不多問一句，隻說是不要緊，千把塊錢的事。彈彈說不行，錢太多，人家是做工的，是窮人。那人就說八百塊算了，不能再少。彈彈問李典帶錢沒有，李典張了張嘴，做不出聲。他沒有這個準備。彈彈就說我先墊上，他數了疊票子，那人接了，說，再來瓶全興大曲。事情三言兩語就成了，李典覺得像是做夢。他第一回親眼目睹了這種交易，他從不知道社會上還有這樣的事。這黑皮漢子也不知是什麼人，倒是穿了條派出所戶籍警察的褲子，但上衣卻是件普通夾克，李典想這人也許是個便衣，總之是個神通廣大的人。三個人吃喝好了，彈彈就喊買單，見到穿旗袍的小姐一扭一扭走過來，李典有些緊張，他口袋裏錢不多，不知道夠不夠。彈彈卻說，：“我來買單，有報銷的。”李典不由得感慨地想，彈彈如今過的什麼日子！出了店門，被李典認為是便衣的那人黑紅了一張臉，很爽快地對李典說：“下午去領人，以後有事，可以來找我。”
李典趕忙申碉：“沒有，我沒有什麼事！”他這麼說。是因為他確實不會有什麼事。但那人就很為詫異地瞪了李典一眼。然後才一搖一擺地走了，彈彈在一邊覺得好笑，說：“你這個保，真的是讀多了書！”
李典謝了彈彈，答應盡快還錢來。彈彈真還是夠義氣的。再火燒火燎把單車踩到金月廠裏，叫她去領小寶。錢的事，一個字不提。金月望著李典，好像不知道要說什麼才好的樣子，隻是流淚。
直到天黑李典才到家，進屋就靠在床上，不想動，也不想吃飯。他覺得精疲力盡。想想也是，起先光顧了要辦事，不經意間其實少說也跑了幾十裏。而且心裏亂得很。小薑問是不是有病，他搖搖頭，不做聲。他靠在床頭一邊抽煙——抽那包他認為是比較好的但一直也沒有拿得出手的煙，一邊歇氣，一邊想著彈彈，想著那個叫什麼哥的黑皮漢子，想著如今這個社會，李典真有些感慨萬千。他不能不承認，到頭來自己確實連彈彈都不如，像是一個已經落伍的人。甚至，他還忽然地記起了父親原先經常掛在嘴邊上的一句詩，叫做沉舟側畔千帆過。他也說不清，為什麼忽然地就想到了這句詩。
第一回，李典覺得自己已經有些老了。
這一段，李典把心思都花在玲玲的功課上。學校開了動員會，老師磨磨擦掌地宣布：現在進入總複習的最後衝刺階段，成敗在此一舉。老師，家長，學生，都有股拚死一搏的味道。玲玲不免緊張。雖然平時成績好，但，萬一呢？，小姑娘因此一天到晚眉頭皺皺的。李典也緊張。下了班，他就做題目，自己做通了，晚上再給玲玲講。小薑說，她有個同事的小孩也是六年級，請了家庭教師，上一次課要幾十塊錢。說那教師的課上得不曉得幾多好，那孩子當然肯定
是考得起重點的。但那麼貴的教師李典請不起，他要小薑買袋奶粉回來，每天晚上給玲玲衝碗牛奶喝。平常，他們家是不喝牛奶的。收入低，東西貴，主要吃小菜飯。白菜下來吃白菜，羅卜下來吃羅卜，一星期吃兩回肉。而且小薑隨時可能下崗，不能不精打細算。李典對小薑說，玲玲要是考上了重點，就差不多是進了大學，就完全等於是賺了一大筆錢。小薑覺得他講得有道理。
有天晚上，父女兩個正做題目，李典忽然看見牆上停著很大一隻蜘蛛。“喜蛛，喜蛛！”他忍不住叫起來。還是很久以前，當知青的時候，在鄉下聽說過喜蛛的說法，他是從來不信的。‘但不知為什麼，現在看見這隻其醜無比的東西，他競高興得大呼小叫，引得玲玲和小薑都來看。小薑也說，玲玲保證考得起。李典覺得這是個好兆頭，那天晚上，全家人都很快活。為此，李典和小薑還做了那種要好久才做一回的事。
李典板著手指頭算考試的日子。
這天，一上班調度室就通知李點，叫他到配電間去，那裏出了問題，電工需要鉗工幫忙。李典提了工具就走。工作上，他是從不講價錢的。配電間在廠區的一角，是個僻靜地方。那條小路平常走的人少，兩邊雜草叢生，有股荒涼的意味。李典走到半道，聽到後麵有急急的腳步，又有人喊他，回頭一看，追上來的竟是小婭。小婭氣喘喘的還有點神秘的樣子，說找李典好幾天了，總是人多，一直沒有合適的機會。李典覺得怪，忙問是什麼事。小婭說：“還問是什麼事你是不是向上麵寫了信？”
李典楞一下，才記起信的事。已經過去好久，一幫同事好像也都無可奈何，不再放在心上了。李典沒有把它當做一回事。就問：“你怎麼曉得？”
小婭說：“不要問我怎麼曉得，你被人賣了，你闖了大禍了！”說得李典一下就慌了神。
小婭告訴他，原來，一起寫信的人當中，早已有人主動到廠裏彙了報，承認了錯誤，信已經轉到廠領導手裏，因為是李典執筆，平常又隻有他喜歡寫寫劃劃，是個想事的人，還說了什麼要罷工的話，當然他就是主謀了。隻是還沒有決定要如何樣處理。
李典一貫是個表現不錯的工人，經常得表揚的工人，猛然間落到這步田地，還不知道會搞出什麼後果來，真有些緊張。小婭問：“你怎麼會想起要寫信？是不是一時糊塗？你一個工人告得了誰？”
李典張口結舌，說：“我……我又沒有亂寫，都是實話……”
“你真的是讀多了書！”連小婭都跟彈彈樣的評價李典。他們好像都認為，讀書是一件不好的事，是一件反而可以使人變蠢的事，甚至是危險的事。見他很擔心的樣子，小婭趕忙又說：“你千萬不能講是我告訴你的，我是覺得你人好，其實我也有些怕的。”
李典用勁把胸脯一挺，說：“你放心，再怎麼講我是條幾十歲的漢子！”這麼說著，李典也真覺得沒有什麼了不起的。連小婭都敢冒險來通風報信，他怕什麼呢？確實沒有亂寫，寫的都是真話，看他們拿他怎麼辦。’李典很看不起那個不知名的出賣自己的人，小婭沒有說那是誰，也許她知道，也許她不知道，李典不想問，這無關緊要。他心裏空空的，覺得非常失望，對那個出賣他的人失望，對整個的工人感到失望。他同時深切地意識到，小婭真好，世界上，其實真的有像詩歌裏描寫的那樣的好女人。他站在那條清冷的四處長滿雜草的小路上，呆呆地看著小婭的背影走遠，看著她姿態很靈巧地跳過一根橫在路中間的水泥電杆，忽然，李典的心裏，劃過一陣強烈的錐心刺骨的疼痛。
李典沒有把信的事跟小薑講，省得屋裏不安寧。但他覺得有壓力，人在車間上班，眼睛時時往辦公樓那邊看，等他們來人，叫他到廠長或者書記的辦公室談話。他把那封信的內容回憶了一遍又一遍，覺得句句寫的都是實話，都是為了把廠裏搞好。他越想越不怕，到時候將如何講，講些什麼，李典都在肚子裏計劃好了，背熟了，他要擺事實，講道理。他也明白，碰上這樣的倒黴事，自己這輩子怕是差不多，因此玲玲的考中學，仿佛就具有更加特殊的意義。下了班，李典抓緊時間和玲玲做作業，一起把書上的，課外參考資料上的題目，反反複複做。小薑說：“倒像是有兩個人考中學樣的。”
題目做到很晚了，小薑就喊玲玲喝牛奶。兩夫妻四隻眼睛盯著玲玲咕嘟咕嘟喝。玲玲的臉跟牛奶一樣的白。喝了牛奶的玲玲，覺得責任更重，說：“萬一……要是考不取呢？”
小薑說：“考不取就算了。”
李典說：“首先還是要有信心，萬一考不取也不怪你。”
“真的不怪？”．
“保證不怪。”
這麼樣的一直熬到考試。
李典陪玲玲上考場。走到聯合子校門口，見告示上寫著：家長止步。李典隻好站在外麵等。校門口站了好多家長，穿工作服的多，一望而知都是附近幾個廠的工人，大家都不怎麼說話，個個麵容嚴峻，仿佛也和李典一樣，把自己的一生，都押在這一寶上了。李典擠在人群中間，朝校門裏麵張望一陣，望不出什麼名堂，就站一陣，又蹲一陣，再沿著學校的圍牆轉圈，抽了不曉得好多煙。那個時刻，他深切地感受到，他這個做父親的實在無能為力，隻好在心裏暗暗為玲玲使勁：你千萬要考好呀，千萬要考好呀，千萬……他想著。
終於，考生潮水般一齊湧出來，校門口立時一片喧騰。李典拚命朝前擠，當他一眼看見玲玲時，一顆心竟緊縮起來。他捉過玲玲的手，把她拉到一邊，兩道濃眉幾乎豎起，眼睛睜得很大地盯著自己的女兒，卻又不敢問。玲玲臉色蒼白，細細了聲音說考得還好，想想又說，不曉得考得到底好不好。她都被搞糊塗了。她仰起一張臉，問：“要是考得不好呢？”
“不要緊，考得不好也沒有關係。”李典安慰著。他牽著玲玲的手往回走時，才發現，自己全身上下早已被汗水浸透了。
後來，李典和玲玲一起把考試題一道一道回憶出來，估了分，認為考得還不錯，就懷了希望等。上麵還要看卷子，統分，排隊，劃定重點中學的錄取分數線，再才能發通知。這些程序，李典都打聽清楚了。
他天天到廠門口傳達室，等那個送信的郵遞員。他從郵遞員手裏接過一疊信，一定還開根煙給人家，再就一封一封地翻，看有不有玲玲的入學通知。
李典做夢都不會想到，他會等來完全不同的另一種通知。那天，他和另外兩個工人，被叫到勞資科去，科長簡單地講了一下其實人人都知道的廠裏的困難，然後一人發一份下崗通知書。
那是一頁薄薄的油印的紙，注明李典以後每月仍可以領到一百元的生活費。組織上還是很關心大家的啊，科長說。那兩個工人馬上申訴，跳起來吵。李典強忍著，他從不跟人吵。從勞資科出來，他望著辦公樓長長的走道上，依次掛著一長串牌子：辦公室，政工科，勞資科，團委，工會，武裝部……真的是想不通了。還有這麼多人每天就是一杯茶、一張報混時間，領全工資，為什麼獨獨要他下崗？世界上哪裏還有講道理的地方呢？
要是他表現壞，能力差，那倒也罷了。細數起來，李典覺得自己從來就聽話得很，規距得很。小時候讀書，是個好學生，全國人民打乒乓球，他也努力當莊則棟，毛主席號召上山下鄉，他就去接受再教育，進了工廠，他總是先進生產者，但這些都沒有用。他跟別人沒有什麼不同，隻是喜歡看書，看書有什麼不好？看書使他成了最好的鉗工。當然，這也沒有用。可能就是因為喜歡看書，因為能比較清楚地表達那些不看書的工人的意見，於是所有的這些就一概地沒有用了。他想：我現在是一隻臭蟲了，他們想怎麼捏，就怎麼捏。李典清楚，他的下崗，跟所謂廠裏的困難一點關係沒有，這是寫了那封信的報應啊。
關於那封信，他們甚至談都懶得找他談。
星期天，湘江邊上照例熱鬧。這幾年，市政府舍得往江邊上投資，沿江一帶本是交通要道，人來車往，如果還像早些年那樣，到處是排汙口，垃圾站，臭氣薰天，不但老百姓有意見，讓前來考察投資環境的外商看了，更是影響不好。於是建成了湘江風景帶。臨江有亭台摟閣，假山上敷了看上去已經生長多年的青苔，很古樸的樣子。也有用不鏽鋼製作的現代雕塑，這種閃閃發亮奇形怪狀的家夥，讓早上來打太極拳的老人每天看了每天都不明白。草地上設了圓的長的石凳，季節合適，還可以看到星星點點的花。
又建了本市最大的兒少活動中心，讓孩子們在這座六層高的修飾得五彩斑瀾的大樓裏學習，玩耍。玲玲每星期天上午到這裏學素描。她已經畫過許多石膏幾何體，石膏頭像，從初級班升到中級班，快要開始學色彩了。她畫得刻苦，細心。
當時，玲玲的成績離重點線僅僅差兩分。兩分是很容易丟的，一個小孩子，哪裏可能不出錯？錯個標點符號，出個錯別字，兩分就丟了，重點也就進不去了。玲玲覺得委曲，她回憶出來，有一道題目，其實很簡單的，隻要不是太緊張，稍微細心一點就可以得三分。她一想起這道三分的題就哭，一想就哭。哭得李典心痛。他果然不怪玲玲，哄她，說：“怪爸爸，隻怪爸爸，是爸爸害得你緊張。”
李典確實隻怪自己，他的運氣實在太壞了。他考中學的時候，成績雖然好，但那時候不看成績，隻看他的爹爹，結果被趕到鄉下去讀書。到玲玲這一代，不但學習上競爭激烈，還是經濟力量的比賽，跟做生意樣的。玲玲的同學，有差幾十分的，出一大筆錢，照樣買進了重點。玲玲差兩分，李典卻拿不出錢。每天早上，他看著玲玲背上書包，跟爸爸媽媽說再見，還是到那個聯合子校的中學部上學，就恨不得抽自己兩個耳光。
下崗了，他不但拿不出買重點中學的錢，連生活都成了問題。對於玲玲沒有讀上重點，小薑好像並不十分氣腦，她覺得多讀書，少讀書，反正是做事吃飯，可能女人更加實際一些。但那份下崗通知書卻引發了她一連串的哭訴。她像李典看到過的許多女人那樣，用一種捶胸頓足的姿態，遣責如今的社會，遣責廠裏的沒有良心的領導，也遣責李典，同時哀怨自己命運的不濟：“我哪裏做過對不住人的事啊……怎麼命這樣苦啊……跟了你這個背時的男人今後如何過啊……”
她的尖利的聲音在如今空寂的廠區裏顯得異常響亮。
李典不動聲色，既不勸慰，也不製止，他眯起眼，冷冷望著這個被稱做妻子的女人，也恨不得抽她兩耳光。
他把自己悶在屋裏看了幾天書。用不著上班，他現在多的是時間。但他人在看書，心裏卻在想事，總要有個辦法，不能坐以待斃。李典不願意跟其他下崗的一樣，天天跑到車間的牆根下曬太陽，扯談，等待組織上解決問題。他做了一塊牌，上寫：快修單車。憑他的鉗工手藝，修個單車實在是大材小用了。這塊牌就掛在李典的28單車上，跟他跑遍了市裏幾條主要的熱鬧馬路。
通常，到了人多車多的地方，李典就把單車支好，站在一旁等。但生意不好做，一是不知從哪裏一下子冒出來這麼多鄉下打工的，都在修單車，互相搶生意。二是時不時還有城管隊來幹涉，說這些修單車的影響市容。城管隊的人一律穿製服開摩托，遠遠地來了，修單車的就四散逃奔。李典逃了幾回，覺得很不是滋味，連個鄉下打工的都不如了，他不明白這到底是怎麼一回事。
於是隻好從市裏撤回來，換到市郊工廠區一帶。工廠都不景氣，連馬路上都冷冷清清。況且大家都做工，單車壞了自己動手，很少人舍得花錢。李典就帶本書，在馬路邊上坐等，看書，常常一坐一天，倒好像是專門去看書的。
他這樣的坐一天回來，小薑問賺了多少錢，他一言不發。小薑到底是女人脾氣，要麼大發作，要麼，完全不想事。她認為修單車的事根本不是人搞的，要另找門路。但門路在哪裏呢？她對李典說，有本錢就好了，有本錢她就要去炒股票，就可以發大財。她每天晚上都注意電視裏深滬兩市的股票行情，還隨著行情的起伏而大呼小叫，設想她要是買了哪隻股票就會賺多少多少，激動不已，好像她有多大的資金已經投在裏麵似的。這種時候，李典望著沉浸在幻想當中的妻子，又覺得幾分對她不起，都怪自己沒有本事。
正在非常為難的時候，有天晚上，彈彈突然找李典來了。他甚至大包小包地提了禮品，說是好久沒來看李師傅了。李典簡直激動，到底是一個車間的老同事，危難見真情啊！他招呼彈彈坐下來，泡茶，開煙。小薑指著彈彈手裏的大哥大問是什麼牌子，要好多錢，彈彈說不講這個不講這個，他忽然嚴肅起來，說：
“李師傅，我曉得你現在為難，這裏有份工作，看你願不願意。”
“有事做，那當然好，還有什麼不願意的！”李典很高興，很感激。
小薑說：“那就是幫了大忙，他現在修單車，可憐打遊擊樣的。”
彈彈說：“月工資一千，不包括加班費。”
“哎呀呀！”小薑聽得驚叫起來。
李典倒是疑惑，還有些擔心，不知道自己有什麼本事，可以拿這麼多的錢。隻見彈彈沉吟片刻，更加一副嚴肅的神情，說：“事情好做，就是你最拿手的設備維修。但有一條，人家是私營企業，隨時可以喊你走路，你隻管做工，不該問的不要問，不該講的，也不要講。”
“我曉得。”
“我是想幫你一把，不過你要是再做蠢事，那我就一點辦法也沒有了。”
“我曉得。”
李典當然曉得，曉得彈彈講的蠢事是什麼事。第二天，彈彈帶李典到那個廠裏見過了老板。這裏不叫廠長，叫老板。老板是個精瘦的中年人，看上去很客氣的樣子。老板帶李典往車間裏看過一遍，李典就明白彈彈對他的要求，究竟是怎麼一回事了。原來，廠裏賣掉的設備，那些經李典的手安裝過，調試過，維修過的設備，都在這裏不停地運轉著，一派興旺景像。產品也是同樣，難怪廠裏沒有業務。李典果然不做聲。
他有經驗，把那些設備隨便一檢查，就知道用得很凶，根本沒有正常的維護保養。看來，這個廠缺的就是李典這樣的人。他很內行地指著一台高速離心機對老板說：“聲音已經不對了，要趕快清洗變速箱，這個裏麵都是用的進口軸承，要是等到它磨壞了，換起來是很貴的。”老板就很高興，一迭聲地說那是那是，說：“到底是李師傅，名不虛傳！”
李典就開始在這裏做一個月拿一千多塊錢的事了。李典自己的廠在西郊，這個廠在北郊，遠得很，差不多要穿過半個市區，李典早出晚歸。而且這個廠管得緊，生產工人都是招的鄉下來打工的，動撤挨罰，炒魷魚。比起原先的國營廠好多人上班就打瞌睡，混時間，這裏的工作效率明顯要高得多。設備有了問題，大家都著急，因為一但停產，影響的就是所有人的工資。看上去，這裏的人更把廠裏的事當回事。李典常常納悶：是不是一定要搞私營企業，工人才肯做事，生產才可能搞上去呢？
問題也慢慢被李典看出一些來了。隔一段，他那個廠的廠長跟馬書記，還有彈彈，就到這裏來看一回。他們跟老板很熟，稱兄道弟，還一同很認真地檢查生產情況，就像是他們自己的事一樣。李典記得，在廠裏時，領導是極少下車間的，李典相信這裏麵多半有問題。也許當初的賣設備就不過是一種假象，他們可能是虛恍一槍，為自己辦了個工廠。這可不是什麼小事情啊。但李典再沒有想過要就這事給誰寫信，況且，寫什麼東西？證椐在哪裏？寫信不但不能解決任何問題，反而會惹禍，連口安穩飯都吃不到。李典要養活一屋人，不想再做蠢事了，他做不起。有一回，甚至廠長書記已經劈麵看到了李典，卻裝做根本不認得的樣子，一路指指點點地走過去，招呼都不打一個。
也許他們覺得可以不必打招呼吧，他不算什麼東西，和這裏所有打工的完全一樣，弄不好就得走路。李典想保住飯碗，隻好忍氣吞聲。這一千多塊錢，賺得其實不容易。
這一千多塊錢，李典都交給小薑，加上她自己的工資，情況大為改善。。她那個店裏搞承包的經理突然被抓走了，椐說是貪汙。新來的領導認為承包不是靈丹妙藥，於是一切複原，先前下崗的幾個營業員仍舊回來上班，大家都說：還是社會主義好啊。改除了危機，又有了錢，小薑情緒就好了，也蠻會安排，每月都積存一些，日子好像比先前過得還緊。有時要想無時，她說。又說：等積得多了，我就去炒股票，要發，就發大財。她這麼說的時候，臉上，眼睛裏，都放出光來，她有她的希望同目標。
李典還是一門心思，把希望寄托在玲玲身上。她上的聯合子校，曆史上就沒有考取過大學生，玲玲即算拔尖也沒有意義。李點就另外想辦法。他在兒少活動中心外麵修過單車，見到許多父母帶了孩子上各式各樣的學習班，唱歌，舞蹈，書法，美術，等等。李典和那些家長聊過，他們的想法很簡單，小孩子讀書成績不行，就學一門特長，將來考藝術院校，文化要求比一般大學低得多。李典覺得這是條門路，何況玲玲成績還不差，加上特長，應該更有把握。他跟小薑商量一下，又征求了玲玲的意見，給她報了美術班。
每個星期天，李典帶玲玲上兒少活動中心。路很遠，他用力踩著單車，覺得比起早幾年，速度已經在不知不覺間慢了許多。他總是感到人很累。李典說：“玲玲越來越重了。”
玲玲在車後說：“那是因為我長大了。”
“你長大了，爸爸就老了。”
“亂講，爸爸沒有老，爸爸沒有……”玲玲伸手攬住李典，把他抱得緊緊的。李典就用勁地踩，他覺得這不是到什麼兒少活動中心去，他是在拚盡全力，要把自己的女兒，送到一個比他所擁有的好得多的地方去。
到了那裏，玲玲進去上課，要上幾個鍾頭，李典就在外麵的石凳上休息，看書。他每次都從家裏帶本書來。還告訴金月，星期天他都會在湘江邊上，有時，金月就會去坐一陣，說一陣話。金月是徹底地老了，滿臉皺紋，而且總是憂心忡忡的樣子。小寶現在開出租車，天天半夜三更才回，還喝酒，她實在擔心死了。她說：“你能不能介紹個對象，成了家，有個人管他，我就放心些。”
李典很堅決地反對：“不要不要，這樣的事，大人最好不要插手。”李典深信，凡是這種介紹撮合的，不會有好結果。“孩子大了，你管你自己，你看你的臉色，你要多吃些。”兩個人常常是互相地望著，說不出多少話。
多數時候，李典就是一個人，坐在河邊上看書。累了，就看河。好大一條河。河裏有河裏才有的聲音，和氣味。很多年以前，李典就是在這條河裏，第一次坐船離家，到鄉下讀中學，開始他的獨立生活的。想一想，幾十年轉眼過去，人的變化，真是大呀。而且連這條河也變得快認不出了，河水不再清徹，混混沌沌，顯出沉重。但分明有新建的鋼索斜拉式湘江大橋，一副橫空出世的樣子，椐說上了亞洲的排行榜。還添了花花綠綠的水上樂園，人們嘻笑玩鬧的叫聲，一陣陣潑水樣的湧到李典麵前來。遊輪是雪白的，裝滿滿一船的快活，悠然自得地劃開江水。就在李典旁邊的石凳上，一對對談情說愛的年青人，不但公然摟在一起，大聲說出那些似乎是海誓山盟的話，還很響亮地接吻。當然還有不可或缺的廣告牌，奧迪，鬆下，肯德雞，摩托羅拉，它們全都在急煎煎地慫恿一種前所未有的生活方式。這個世界已經變了。
在李典看來，它實在變得太快太快了。
就像這條河，匆匆忙忙，不管不顧，浩浩蕩蕩地往前跑。
不再有木帆船。
很多年以前聽過的，船工依依呀呀的歌子，也不再有了。
那些箭樣的，緊貼江麵急速掠過的水鳥，到哪裏去了呢？
那些書樣的，一頁一頁緩緩移動的白帆，到哪裏去了呢？
有時，李典會抬起頭，把他那對濃黑的眉毛擠在一處，眼睛眯起來，眺望水天相接的遠方。但他隻能看到灰蒙蒙的一片。在那個地方，曾經湧動過美麗的像是有生命的雲彩，驟然間照亮在他的心頭，讓他以為，自己將來肯定要成為一名詩人。那種遙遠的神奇的雲彩，當然也是再也看不到的了。
每個星期天，他都這麼樣的坐在那裏，弓著背，穿著印了廠名的工作服，旁邊是他的28載重自行車。他常望著麵前的這條大河，一動也不動，誰也不知道他在想些什麼。河風把他的額發吹起來，已經不難看到些些許許的白發了。河風還翻動他身邊的早已發黃的書頁，有時是普西金的，有時是惠特曼的，有時是高爾斯華綏的，或者，是關於傑克．倫敦的《馬背上的水手》。