伍德勉強打起精神，他開始用手指奮戰、奮戰、奮戰……琴音蓋住了練習室外教授走來的腳步聲。
指導教授是個極有名的鋼琴大師。授課第一天，他給自己的新學生一份樂譜。“試試看吧！”他說。
樂譜難度頗高，伍德彈得生澀僵滯、錯誤百出。
“還不熟，回去好好練習！”教授在下課時，這樣叮囑學生。
伍德練了一個星期，第二周上課時正準備讓教授測試。沒想到，教授又給了他一份難度更高的樂譜，“試試看吧！”上星期的課，教授提也沒提。
伍德再次掙紮於更高難度的技巧挑戰。
第三周，更難的樂譜又出現了。
同樣的情形持續著，伍德每次在課堂上都被一份新的樂譜所困擾，然後把它帶回去練習，接著再回到課堂上，重新麵臨兩倍難度的樂譜，卻怎麼樣都追不上進度，一點也沒有因為上周的練習而有駕輕就熟的感覺。伍德感到越來越沮喪和氣餒。
教授走進練習室。
伍德再也忍不住了。他必須向鋼琴大師提出這幾個月來自己承受的巨大壓力。
教授沒開口，他抽出了最早的那份樂譜，交給伍德。“彈彈看！”他以堅定的目光望著學生。
不可思議的結果出現了，連伍德自己都驚訝萬分，他居然可以將這首曲子彈奏得如此美妙、如此精湛！教授又讓伍德試了第二堂課的樂譜，學生依然呈現超高水準的表現……演奏結束，伍德怔怔地看著老師，說不出話來。
“如果，我任由你表現最擅長的部分，可能你還在練習最早的那份樂譜，就不會有現在這樣的水平。”鋼琴大師緩緩地說。
心像
我要扼住命運的咽喉，絕不讓命運所壓倒。
——貝多芬
詹姆斯·納斯美瑟少校夢想著在高爾夫球技上突飛猛進——他也發明了一種獨特的方式以達到目標。在此之前，他打得和一般在周末才練的人差不多，水準在中下遊之間——90杆左右。而他也有幾年時間幾乎沒碰球杆，沒踏上果嶺。
無疑的，這7年間納斯美瑟少校一定用了令人驚歎的先進技術來增進他的球技——這個技術人人都可以效法。事實上，在他複出後第一次踏上高爾夫球場，他就打出了叫人驚訝的74杆！他比自己以前打的平均杆數還低20杆，而他已7年未上場！真是難以置信。不隻如此，他的身體狀況也比7年前好。
納斯美瑟少校的秘密何在？就在於“心像”。
誰會知道，少校這7年是在越南的戰俘營度過的？7年間，他被關在一個隻有1.7米高、2米長的籠子裏。
絕大部分的時間他都被囚禁著，看不到任何人，沒有說話，也沒有任何體能活動。前幾個月他什麼也沒做，隻祈求著趕快脫身。後來他了解他必須發現某種方式，使之占據心靈，不然他會發瘋或死掉，於是他學習建立“心像”。
在他的心中，他選擇了他最喜歡的高爾夫球，並開始打起高爾夫球。每天，他在夢想中的高爾夫鄉村俱樂部打18洞。他體驗了一切，包括細節。他看見自己穿了高爾夫球裝，聞到綠樹的芬芳和草的香氣。他體驗了不同的天氣狀況——有風的春天、昏暗的冬天和陽光普照的夏日早晨。在他的想象中，球台、草、樹、啼叫的鳥、跳來跳去的鬆鼠、球場的地形都曆曆在目了。
他感覺自己的手握著球杆，練習各種推杆與揮杆的技巧。他看到球落在修整過的草坪上，跳了幾下，滾到他所選擇的特定點上，一切都在他心中發生。
在真正的世界中，他無處可去。所以在他心中他步步向著小白球走，好像他的身體真的在打高爾夫球一樣。在他心中，打完18洞的時間和現實中一樣。一個細節也不能省略。他一次也沒有錯過揮杆左曲球、右曲球和推杆的機會。
一周7天，一天4個小時，18個洞。7年，少了20杆。他打出74杆的成績。
戲謔人生
煩惱與歡喜，成功和失敗，僅係於一念之間。
——大仲馬
《我希望能看見》一書的作者波紀兒·戴爾是一個幾乎瞎了50年之久的女人，她寫道：“我隻有一隻眼睛，而眼睛上還滿是疤痕，隻能透過眼睛左邊的一個小洞去看。看書的時候必須把書本拿得很貼近臉，而且不得不把我那一隻眼睛盡量往左邊斜過去。”
可是她拒絕接受別人的憐憫，不願意別人認為她“異於常人”。小時候，她想和其他的小孩子一起玩跳房子，可是她看不見地上所畫的線，所以在其他的孩子都回家以後，她就趴在地上，把眼睛貼在線上瞄過來瞄過去。她把她的朋友所玩的那塊地方的每一點都牢記在心，所以不久就成為玩遊戲的好手了。她在家裏看書，把印著大字的書靠近她的臉，近到眼睫毛都碰到書本上。她得到兩個學位：先在明尼蘇達州立大學得到學士學位，再在哥倫比亞大學得到碩士學位。