未遂的雙雙殉情殉國
如果沒有發生後來那些“驚天地、泣鬼神“的事情,柳如是隻能定位為“才妓”與“錢家柳姬”,再無其它。
可她所處的年代,正是風雨飄搖的明朝末年。終於,清兵入關。早被蛀空的明朝江山,轟然倒地。由於時局的動蕩、朝代的更換,他們的夫妻生活曾一度受到衝擊。
錢謙益做為明朝高官,正麵臨著為國盡忠還是投降敵人的艱難選擇。麵對國破家亡,柳如是作為一名妓女,卻誌氣堅定、傲骨錚錚,顯示出她非同尋常的民族氣節,勸錢謙益自殺殉國;而她必然隨之同去,絕不苟活於人世。
一個初夏的夜晚,錢謙益與柳如是兩人自己駕了一葉小舟,飄進了西湖。朦朧的月光冷冷地照著他們,柳如是一臉悲切的表情,而錢謙益卻露出幾分不安。船上擺著幾樣菜肴和一壺酒。柳如是斟好酒,端一杯給丈夫,自己舉起一杯,緩緩說道:“妾身得以與錢君相識相知,此生已足矣,今夜又得與君同死,死而無憾!”
錢謙益受她的感染,也升出一股豪壯的氣概,舉杯道:“不求同生,但求同死,柳卿真是老夫的紅顏知己啊!”
兩人幽幽地飲完一壺酒。柳如是率先站起身來,拉著錢謙益的手,平靜地說:“我們去吧!”
錢謙益從酒意中猛地驚醒過來,忙伸手到船外攪了攪水,抬頭對柳如是說:“今夜水太涼,我們不如改日再來吧?”
“水冷有何妨!”
“老夫體弱,不堪寒涼。”
柳如是知道他難舍此生,此時她也滿懷悲涼,無心勸他什麼。
錢謙益推說水涼,不肯再去投湖自盡。柳如是隻好退讓二步,說:“隱居世外,不事清廷,也算對得起故朝了。”錢謙益唯唯表示讚同。
可惜錢謙益貪生怕死,最後還是選擇投降,當上了清朝的高官。
幾天後,錢謙益從外麵回來,柳如是發現他竟剃掉了額發,把腦後的頭發梳成了辮子,這不是降清之舉嗎?柳如是氣憤得說不出話來。錢謙益卻抽著光光的腦門,解嘲道:“這不也很舒服嗎?”柳如是氣得衝回了臥室。
其實,錢謙益不但剃了發,甚至還答應了清廷召他入京為官的意圖。柳如是百般勸說無濟於事。
此時,柳如是的失望可想而知。以她心高氣傲的個性,以前肯嫁給年齡可以當父親的錢謙益,證明錢謙益確有讓她心折的地方。而現在,這個唯一讓她心動的理由已經消失,她隻不過是嫁給了一位晚節不保的老頭而已。
臨行前夕,正逢中秋佳節,柳如是與錢謙益泛舟西湖之上,一個悲傷纏綿,一個滿懷喜悅。這一夜,兩人與往常不一樣,都悶悶地飲酒,很少說話。柳如是看著眼前熟悉的湖光月色,吟了一首詩給錢謙益:
素瑟清樽迥不愁,柂樓雲霧似妝樓;
夫君本誌期安槳,賤妾寧辭學歸舟。
燭下鳥籠看拂枕,鳳前鸚鵝喚梳頭;
可憐明月三五夜,度曲吹蕭向碧流。
她想用柔情和寧靜甜蜜的生活圖景挽留住丈夫,可錢謙益已動功名之心,一下子哪裏收得回來?
紅杏出牆之舉難以避免
不久,便發生了一件為當世所不容、卻讓現代人可以理解的事情。
史書是這樣寫的:“當謙益往北,柳氏與人通奸”。她這種行為,在封建社會無疑是“人盡誅之”的行為。我們想一下那個時代,與情人未婚先孕都要被浸豬籠,更何況她是一名高官愛妾?那些曾經議論紛紛的人可找到談資了:看,妓女就是妓女,永遠也成不了節婦!
柳如是並不是節婦,也不想。當一個女子發現她丈夫是位苟且偷生的男人時,他頭上的光環已經蕩然無存,而年齡的距離卻成為難以忍受的事情。柳如是是位有血有肉的年輕的正常女人,也有自己的生理感情需求,而這些,是年老的錢謙益無能為力的。敢愛敢恨的她,認為自己沒必要為“失節”的錢謙益守身,所以紅杏出牆就不足為奇了!這種思想,在當時無疑是相當“前衛”!
結果,這件事被錢謙益的兒子發現了,殺了她的情人後,“鳴官究懲”!
那柳如是麵對的命運又將是怎樣呢?
最讓人感歎的是錢謙益對這件事的處理。照理說,柳給他帶了綠帽子,這是男人奇恥大辱,他應該氣憤若狂,家法“伺候”才對。錢的兒子的表現,便顯示出了古人的男權思想。誰知錢謙益回來後,反而將兒子大罵一頓,甚至對兒子說出“不及黃泉,不可相見”的決絕之語。
錢謙益甘當“縮頭烏龜”,是不是色迷心竅,老糊塗了,要不怎麼會做出如此“驚世駭俗”之事?其實他的腦子清醒得很,他斥其子曰:“國破君亡,士大夫尚不能全節,乃以不能守身責一女子耶?”由這幾句話,可以看出錢謙益的愧疚心理。
身為明朝大臣,熟讀孔孟之道,在國破之時,他未能“舍身取義”,亦未能“隱居林泉”,反而投降在當時被稱為異族的滿清——當然從現代角度而言,五十六個民族是一家,我們不能抱著大漢族主義;但在三百多年前,錢的行為便是“苟且偷生”,為當時仁人誌士之所不恥。就算在朝中,無人會罵他,他也問心有愧嗬!(其實很多人也沒資格罵他,因為朝中大臣除了原先的大清功臣與新取官員之外,其餘的人都是投降者。)他堂堂一個男子漢都大節有虧,被最愛的女人看不起,又怎能去責備跟隨自己多年、且無正式名分的柳如是呢?
加上官場多年,他曾有過宦海風波,也是長袖善舞、聰明絕頂的柳如是從中周旋,方才化險為夷的。錢謙益重新步入仕途後,因案件受到株連入獄,是柳如是在病中賄賂官員,上下打點,將他營救出獄。(並鼓勵他與尚在抵抗的鄭成功、張煌言、瞿式耜、魏耕等人聯係。)更何況,他也知道自己老了,“白個頭發烏個肉”,無法再滿足柳氏的要求;而他又不想失去這位美豔絕倫、秀外慧中的極品女子,除了睜一眼閉一眼,讓柳如是“放縱”一下,他還能做什麼?由此可知,晚年的錢謙益在享受豔福的同時,內心也非常矛盾與痛苦。
錢謙益的大度,勢必給柳如是帶來心理影響,也為她最後“自殺殉夫”的悲劇埋下伏筆。想當年,她肯在風華之年嫁給錢謙益,必是因為看出錢不是簡單的世俗之徒;而這次對她“紅杏出牆”又如此寬容,甚至不惜和兒子斷絕關係,柳如是焉能不感動萬分?
在這種情勢之下,有俠女風範的她,除了與錢謙益休戚與共、生死相隨之外,已經沒有別的選擇了——當然,如果錢謙益不肯原諒她,她肯定會斷然離去,不再“從一而終”!
錢謙益到京城後混得並不理想,他一心想著高位,最終還隻是得了個閑職,不免有些心灰意冷。幾凡沉浮,錢謙益看破了紅塵,不再謀求政治地位,不再希望東山再起,他在柳如是接二連三地寫來書信規勸之下,便向朝廷托病辭官,很快獲得應允,再度南返,一心一意守著妻女,開始了那種田園牧歌式的溫馨生活。
錢謙益降清,本應為後世所詬病,但賴有柳如是的義行,而衝淡了人們對他的反感。
壯烈自盡以追隨夫君
多年之後,一生矛盾、一生煎熬而又享盡豔福的錢謙益,終於歿於杭州,離開了人世。
丈夫死後,柳如是肯定會非常悲痛的。因為錢謙益對她而言,已不僅僅是丈夫,更是知己。但我想,以她堅強的個性,還不至於去殉夫。她的死另有其因,一個當時主流社會為之臉紅的原因。
還不到50歲的柳如是,跟隨丈夫達20餘年,一直深受寵愛,因而掌管錢家財權,更因此遭到不少人的嫉妒。錢死後,她的靠山倒塌,那些錢家親戚立即蜂擁而至,爭奪財產。柳如是隻生一女,沒有兒子,更不再有任何靠山。如今,麵對虎視眈眈的所謂親戚,麵對喪夫之痛,更麵對失去一位知己的無比寂寞,柳如是又一次顯示了她非同常人的一麵——她鎮靜地叫大家稍等一下,之後懸梁自盡了。
這是她對當時社會的最後一次掙紮與反抗!
而此時距錢謙益去世僅兩個月。
柳如是不但未能與錢謙益合葬,反而被逐出錢家墳地。她的墓葬在常熟虞山腳下,那是一座孤墳,墓前石碑隻一米多一點,上麵刻有:“河東君”。百步之外,錢謙益與原配夫人合葬一墓。
具有諷刺意味的是,她死後,朝野對她的行為“讚諡有加”,冠之以“節婦”的美名。我想,柳如是在九泉之下若有知,也會帶著諷刺的微笑的!
柳如是走了,走得轟轟烈烈、驚世駭俗!
柳如是走了,她給我們帶來一個傳說:在曆史的天空中,曾經有一位奇女子,在這個世上是怎樣地走過一趟的!
顧眉與龔鼎孳:從秦淮花魁老鴇到一品侍郎夫人
顧眉的畫作之一
顧眉的畫作之二
顧眉的畫作之三
顧眉(1619~1964),即顧橫波。眉者,橫波——多搭配的名字啊!後曾改名為徐善持。明清易代之際著名藝妓與才女,南京“秦淮八豔”之一。能歌善舞,書畫皆擅。籍貫不詳。