急匆匆趕到機場，卻得知飛機誤點。廣播裏說本次航班將延誤一個半小時，聲音軟綿綿不急不躁，卻讓聽到這個消息的人心生煩悶。好在有朋友與我同行，兩個人可以在候機廳裏慢慢喝杯咖啡。我們奔赴的是一千公裏以外的一座城市，如果一切正常，飛機起飛的時間，應該恰好是到達那個城市的時間。
一個半小時，其實並不太長。讀兩份晚報，喝一杯咖啡，時間就熬過去了。我注意到朋友的脖子上掛一個很小的玉飾，玉飾上拴一根細細的紅線，與他粗大肥碩的脖子極不協調。記得他以前是不喜歡佩戴玉飾的，問他，才得知是他的妻子硬派給他的。“說是能保平安呢，”朋友說，“每次坐飛機都要硬給我戴上，她說很靈驗。”朋友幸福地笑，雙手捧起那個玉飾給我看。似乎捧著的，是一個幾千克拉的鑽石。
終於登上飛機，坐下，朋友抓緊時間給他的妻子撥一個電話。“已經下飛機了，”他說，“你別擔心。這邊有點冷……你給我帶的那些衣服正好派上用場……”然後，關掉手機，正襟危坐，等待飛機起飛。
“怎麼回事？”我不解地問他，“飛機還沒動呢，怎麼就到了？”
“可以假定它到了。”朋友說，“假定我們現在已經下了飛機，我當然要給她打一個電話報平安。”
“可是它明明還沒起飛啊！”我說，“再等一個半小時給她打電話，不正好？”
“可是那樣的話，她會多擔心一個半小時啊！”朋友認真地對我說，“飛機早飛和晚飛一個半小時對我們來說是一回事，是不是？我們知道它不會出任何問題。可是對她來說，就不一樣了。你知道為一個人擔心是什麼滋味嗎？一分鍾都覺漫長，何況是一個半小時。”
“你常常這麼幹嗎？”問他。
“隻要飛機或者火車晚點，隻要她沒有來送我，就這麼幹。”說到這裏朋友狡黠且得意地笑了，“這個傻丫頭竟一次也沒有發覺呢。”
想想也是，愛一個人到極致，便是時刻都在惦念和牽掛對方，卻不忍心讓對方，多為自己牽掛和擔心哪怕一分鍾。
提前報平安。我想，這樣的男人或者女人，在他們的愛情和婚姻裏，都是偉大的哲人。