五卷：請彎下腰
導 語：
我們為父母彎腰，為愛人彎腰，因為他們是我們的至親；我們為朋友彎腰，為同事彎腰，因為他們是我們的至熟；我們為領導彎腰，為客戶彎腰，因為他們管著我們的錢包，決定著我們的仕途；我們甚至為一隻寵物彎腰，一條狗，一隻貓，或者一隻畫眉鳥，隻因為，它們能夠給我們帶來片刻的快樂……
可是街頭那些乞丐，那些賣藝者，那些衣食無著者，我們何曾為他們彎過腰？他們或許從事著我們所不屑所不齒的職業，可是他們，明明是和我們一樣的人啊！他們理應有著與我們等同的地位，也理應有著與我們等同的尊嚴。
你可以不給他們一分錢，你可以目不斜視地從旁邊走過，心安理得或者趾高氣昂，帶著無限的優越感和滿足感。但是，假如，哪一天，哪一次，哪一條街，哪一個閃念，你想過付給他們錢，十塊錢、五塊錢或者一塊錢，甚至僅僅一枚硬幣，那麼，請你務必，深彎下你的腰。
彎下你的腰，對於對方，是一種尊重；對於你的品質，又何嚐不是？
男人蜷縮在公交站點的長椅上，打起鼾。他的頭發蓬亂，胡子灰白，旅遊鞋肮髒不堪，牛仔褲千瘡百孔。男人隻有四十出頭吧？四十多歲的男人，一副流浪漢模樣。
男人的確是流浪漢，可又是那般獨特。夜裏他睡在公園石凳上，車站長椅上，市郊橋洞裏，廣場角落裏……可是在白天，在白天，在陽光下，他甚至會走進一間酒吧，點一杯最便宜的烈酒，靠著窗，聽著音樂，慢慢消磨掉一個下午。男人的眼睛是淡黃色的，孤獨、混沌、慵倦並且憂傷。沒有人知道他為什麼不回家，他有沒有家，他有沒有家人。男人是一個謎。所有的流浪者都是一個謎。選擇流浪也是一種生活態度吧？有些人流浪的是軀體，朝此暮彼，萬水千山走遍；而有些人，則隻需向世界交付他的思想和靈魂。
流浪漢打著響亮的鼾，在夜裏，在寒風中，在淡淡的燈光下，睡得酣暢並且放肆。也隻有熟睡，他才可以放肆自己，才可以在別人麵前無所顧忌地展示他的蜷縮模樣。他是流浪漢，可是在白天，在白天，當他的目光與路人相觸，那目光就笑了。他在試圖掩飾自己吧？掩飾孤獨、卑微、無助以及憂傷。
他睡得放肆，因為他喝醉了。他滿身酒氣，腳邊立著空空的酒瓶。空中落下雨星，路燈下劃一條短暫的白線，滴落他的眼角，就像他的眼淚。他翻一個身，鼾聲不止，腦袋枕住了手。
距他不遠，站著穿了西裝的男人。男人和他的妻子正在等候公共汽車，男人的手裏，拿一把銀灰色的傘。他看著不遠處的流浪漢，對女人說，是他……白天在街上，我們常常遇見他。女人扭頭看看，點頭。男人說他好像喝醉了酒。女人皺了眉，再點頭。男人說他睡得很香……下雨了，卻沒有人為他打開一把傘。
女人愣了愣。你不會想為他打傘吧？
男人說天這麼冷，又下了雨，他會感冒的……
女人說可是他喝醉了！
男人說他不會傷害你的……所有的流浪漢都很善良……隻是幫他擋一擋雨，車來了，我們就走……