鹹寧縣木材公司有艘木船泊在淦河裏。假日的時候，朱其瓊就帶曾廣超去劃船。淦河兩岸種著垂柳，秋來黃葉翩翩，與藍天白雲一起倒影在清澈的水中，如詩如畫。朱其瓊用竹篙將船撐到淦河上遊停下來，然後給曾廣超表演跳水。每次，兩人都玩得很開心。
快樂的日子總是短暫的。轉眼間，曾廣超實習期滿，要回武漢了。臨行前的頭一天晚上，朱其瓊去和她道別。他買了一個筆記本，還在裏麵夾了一張自己的照片，打算送給曾廣超。兩人坐在屋子裏說著閑話。曾廣超問他複習備考的情況，他心不在焉地回答著。氣氛沒有往常那麼和諧，談話時常中斷，兩人都覺得有些尷尬。聊了一會兒，朱其瓊就告辭了。曾廣超將他送到門外，眼眸裏含著一絲失望。
第二天上午，曾廣超走了。朱其瓊晚上下班回到寢室的時候，發現自己的床上放著那個嶄新的筆記本，翻開來一看，自己的照片也夾在裏麵。合上筆記本，他悵然若失……此後，朱其瓊再也沒有曾廣超的消息。這段交往也就如至純至美的春之花，永遠定格在了青春的風景裏。晚年的時候，朱其瓊回憶起這段往事，既為當年的純真感情而激動，更為自己的選擇而慶幸。假如那時他真的和曾廣超走到了一起，後來他在生活的風浪中顛沛，婚姻能否經受得住考驗是個大大的問號……一個成功的男人背後都有一個了不起的女人在默默犧牲與奉獻，也許命中注定，這個女人會是另外一個人……
沒過多久，有人給他介紹了一個叫薑玉英的姑娘。薑玉英是湖南湘陰人，1938年出生。她的父親是個武術高手，在老家打擂時失手致人死於非命，連夜帶著全家駕船逃到了武昌的法泗。1954年發洪水，薑玉英的母親被毒蛇咬了，不幸中毒身亡。後來，父親帶著她和弟弟薑洪武搬到了橫溝橋，靠做燒酒為生。在橫溝橋時，父親再次結婚。不久搬到官埠橋，薑玉英又有了一個弟弟薑天武。薑天武在父親病逝後，一直由朱其瓊供給讀到高中畢業。兩人情同父子，感情甚深。如今，薑天武擔任著湖南長沙夢潔家紡集團董事長兼總經理，事業蒸蒸日上。“夢潔”在全國家紡行業位居前三甲，已經成功上市。
薑老板積攢了一些錢之後，買了一架磨，加入互助組，為供銷社加工米麵。他患有嚴重的哮喘，不能幹重活，薑玉英成了家裏的主勞力。這個姑娘聰明伶俐，特別吃苦耐勞，街坊鄰居都很喜歡她，給她介紹過幾個男朋友，可是她都沒有看中。
那是1957年冬月末的一天，朱其瓊與薑玉英在他的一個堂兄家裏初次見麵。薑玉英剛一進門時，朱其瓊抬眼瞅了一下，並沒有看中她。她一米五幾的樣子，個頭太矮了。堂兄安排兩人坐在房間裏聊天。薑玉英一點也不怯場，不停地問朱其瓊各種問題，像家庭情況、個人經曆、工作內容，問得仔仔細細、清清楚楚。朱其瓊心裏沒想著這樁親事會成功，就順口應付她。情況了解得差不多了，薑玉英突然盯著他問了一句：“那你說我們什麼時候結婚呢？”朱其瓊驚訝地看著她，以為她是開玩笑，就隨口道“過年的時候吧。”薑玉英點了點頭“行啊，日子由你定。但我家兩個弟弟還小，沒有勞動力，出嫁後我還得幫家裏再幹兩年活。”朱其瓊順口應道“我們家勞動力多，沒有問題。”
薑玉英走了，朱其瓊心裏壓根沒把這次見麵當回事兒，就回鹹寧上班了。業餘時間，他繼續複習備考。可是，到了報名的時候，單位卻不同意推薦。他不得不放棄了大學夢。
一天，朱其瓊正在倶樂部裏組織活動，突然聽到有人叫他的名字。出來一看，竟是薑玉英找來了。他心裏想著“壞了”，不由一陣緊張，趕忙往左右看了看，還好沒有熟人。薑玉英長相普普通通，拖著兩條長辮子，衣服收拾得幹幹淨淨，可就是個子太矮了，頭頂還不及朱其瓊的胸部。如此懸殊的個子，站在一起太難看了吧！朱其瓊是個麵子很薄的人，趕緊領著她去了鹹寧最好的一家餐館一中城餐館。他決定好好招待薑玉英吃一頓飯，表示一下歉意，然後將她打發走。
在餐館裏坐下，朱其瓊點了一個爆豬肝、一個汽水肉、一個炒白菜和一個蛋花湯。薑玉英在旁邊說“菜點得太多了，不要浪費啊！”硬是沒要汽水肉和蛋花湯。這個細節讓朱其瓊心裏一動，這是個多麼善良淳樸的女孩啊！兩人不緊不慢吃著飯菜。朱其瓊思忖著招數，有意東扯西拉，一會兒問官埠橋合作社的情況，一會兒扯工會倶樂部的趣事，就是不說正題。
薑玉英笑眯眯地聽他說著，突然來了一句：“上次你說春節結婚，我們什麼時候去領結婚證呀？”這句話就像一發重磅炸彈，一下子把朱其瓊炸懵了。他上次說起結婚，不過是信口開河。這女子難道聽不出來嗎？她竟然當真了，腦子是不是有問題？朱其瓊眼珠一轉，嘻嘻笑道：“你真願意嫁給我呀！我可是個窮光蛋，家裏兄弟多，複員費都花了，負擔很重……”“我不在乎你窮，隻要你人好就行！”薑玉英抬起頭來，大膽地盯著他，加重了語氣。“我工作很忙，結婚後顧不了家裏……”“家裏的事不需要你操心，我什麼都能做。”朱其瓊撓了撓後腦勺，覺得沒轍了。看來，她是下決心要嫁給自己了，這個玩笑可開得太大了！他決定采取拖延戰術：“領結婚證總要買點東西吧，我身上沒錢，錢放在老家了……”薑玉英一臉認真地看著他：“我不需要你買什麼東西！”她提出一個要求：“你抽空去官埠橋走走，我父親想見見你……”朱其瓊第一次認真地打量著麵前這個姑娘，她雖然沒有曾廣超漂亮，但是身板結實，臉色紅暈，說話實在，態度果決，顯然是個有主見的人。一個念頭在他腦海裏一轉，他答應了她的要求。
幾天之後，朱其瓊去了一趟官埠橋薑玉英的家裏。那天，薑玉英正在磨坊裏推磨，忙得滿頭大汗。一看他來了，高興得馬上丟下手裏的活計，回家給他燒開水喝。薑家房屋比較寬敞，一間客廳，兩間正房，收拾得窗明幾淨。身體虛弱的薑老板坐在一個大木桶裏，時不時喘一口氣。他熱情地招呼朱其瓊坐下，兩人天南海北閑聊起來。開始，朱其瓊還有點拘謹，後來發現薑老板是個豪爽之人，就越聊越投機。晚上，經不住他的再三挽留，朱其瓊隻好留宿下來。
一家人說著話，又談到婚事。朱其瓊誠懇地說，自己存款不多，按鹹寧人的習俗，結婚要做十套新衣十套棉被，如果這樣的話他就要借債。薑老板爽朗地一笑說：“這是小事，你自己看著辦。你們結婚，不要講那些規矩了。”薑玉英眼睛亮亮地看著朱其瓊說：“買一套新衣和一雙新鞋，結婚那天穿就行了。”朱其瓊聽了，心頭不由一熱。
薑玉英特地騰出自己的房間給朱其瓊睡。借著煤油燈昏黃的光，朱其瓊看清了臥室正對著門的黃泥牆上貼著一張戲曲電影《梁山伯與祝英台》的招貼畫。靠牆擺著一張木床，床上的被子打了個補丁，疊得整整齊齊。床頭櫃是由幾根木頭支著一塊板子做成的，板子上墊著一張舊日曆，上麵放著鏡子、梳子、百雀羚香脂盒，散發著淡淡的香氣。躺在幹淨綿軟的床上，朱其瓊想著薑玉英的話，越發覺得她是個通情達理的好女孩……這一晚，他睡得很香。
第二天天還沒亮，朱其瓊就起床了，匆匆趕回鹹寧去上班。這次官埠橋之行，他加深了對薑家及薑玉英的了解，心中對於婚事已經拿定了主意。
轉眼到了春節，倶樂部活動特別多，朱其瓊根本沒有休假。按照先前的約定，到了初四這天，他帶著一個叫齊逢源的朋友去官埠橋接親。齊逢源的妻子是武漢人，全家都是高級知識分子。他的臉頰瘦得有點奇特，像是被刀削過，削到下巴那裏便變得尖尖的了。他是財政局的幹部，喜歡打乒乓球，經常去工會倶樂部玩，與朱其瓊十分談得來。
兩人趕到薑家時已近晌午。當時國家提倡移風易俗，結婚的儀式簡化了許多。但像朱其瓊這麼簡單到極致的，卻也罕見。薑玉英看到他們來了，二話沒說，換上新衣新鞋就跟著出了門。當年，從官埠橋到橫溝橋還沒通汽車，三人隻能步行。
他們一路走著，說說笑笑，倒也不覺得累。途中遇到朱其瓊的堂兄朱其衡和堂弟朱其發，兩個人正要去上班。聽說朱其瓊今天要結婚，他們就轉身陪著往東倉朱走。朱其衡說：“今天沒有花轎坐，讓玉英吃虧了啊！”正月裏的風很冷，薑玉英揉了揉凍得通紅的臉，深深看了朱其瓊一眼道“我又不是嫁給花轎，有什麼虧的呀！”說得大家都笑了起來。
到了東倉朱，天都麻麻黑了。朱其瓊看見村裏的後門開著，不假思索，就領著大夥走了進去。這可給薑玉英留下了一個話柄。後來，無論日子過得多麼艱苦，薑玉英從沒有埋怨過朱其瓊半個字，但這件事，她一直耿耿於懷。當地的風俗是，再婚的女人走後門。薑玉英說“我可是黃花閨女進你朱家的，怎麼走後門呢？”每當這時，朱其瓊隻有嘿嘿地笑著表示歉意。他在樊城長大，常年在外當兵，確實不懂鹹寧的風俗。
朱其瓊事先並沒有通知母親具體的婚期，因此家裏根本就沒有作準備。說是辦喜事，連鞭炮都沒有放上一掛。晚上，一家人聚在一起吃了頓飯，就算宣告兩人結婚了。
新婚之夜，朱其瓊想著這樁婚事，覺得全由一個玩笑開始，最後變成了真的，實在有些戲劇性。他問薑玉英：“你怎麼會對我一見鍾情？”薑玉英躺在他的懷裏，溫柔地說：“我第一眼看到你，就覺得你這人聰明能幹，你一說話，讓人心裏頭感到踏實。”她還說，她父親會看相，朱其瓊額頭寬廣，天庭飽滿，但是下巴尖，地格顯得不足。這種麵相的人前半生會波折較多，以後會很行的。朱其瓊一聽，不由嗬嗬笑了起來。