170421
單君：
非及此時，我也難怪會小信一封書於你。
大體徒有一件小事的，便是關於《宋詞》書的事。你於四周前的周一中午借走了它，卻不知道你究竟有無讀好。我的目的並非催促，而卻是在催讀。讀書是件大好事，我們班裏愛好文學的一些他人也都很嗜讀，且最典型的便有尹翊潼、王馨彙兩君，都是些讀經典文學的大才好手；至於周君、趙君、馮君等人，也都很愛書的，卻大以當代文學為主的。當代文學與現代文學作比較，則現代文學從文品和思想上更勝一籌，現代文學卻更勝於銷量和銷路，從其實際根本的現實意義甚至於筆法和筆力之上，卻難能有過於現代文學。而至於古典文學，瀝盡曆史長河的洗禮已然是脫穎而出的，更不要論終於能夠如何。綜上，我由是認為的，古典文學是經典，應當品讀；現代文學是著作，應當研讀；當代文學是雜燴，應當適讀。
我這本借於你的《宋詞》書，我個人也是未曾讀訖的，不過倒也有些心思和想法，不必多說，主要還是在於你自我的讀書思考。而讀這書又是有些難度的，也是大有好處的；倘使你讀訖了此書，你所收獲的非惟“分數”，更有情操和積累。誇大事實點兒說，你懂了宋詞，或許便能懂得款款深情。
我有篇小詞，是抒寫愛情的，自以為玩樂，也自以為不錯；其詞格效於歐陽文忠公，其詞氣效於南唐李後主，現附之於此供君玩味：
《長相思》
單一人
影一痕
寒淚泠泠逗朱唇
雨聲更雨晨
思無渾
念長存
疾柳怏怏悄入門
風吹白發根
這首小詞是我至今最為得意的詞作，也受到了一些人的驚歎。他們或問我“如何寫得這般好？！”或問我“何意乎？”而唯獨一位老師說道：“君無嚐曆經愛情，卻如何做得？”這大體就是在告訴我們，詞源於生活；而倘若你唱過千首違心情歌，也會化作情歌王子，更無論婉約詞抑或是什麼其他了。
我亦有篇小文，尚在寫作，其名為《魯迅精神今何在？》其中有一部分在“勸讀”。魯迅先生是最好讀書的，他寫白話文，但他的古文能力卻是極好的。老舍大概說過這樣一句話：“翻看他的目錄，你就不得不承認他是個淵博的人。”這話是評價魯迅的。魯迅在一次著名演講中曾經真誠地坦言自己中學學的是鐵路礦工，於是便大大可以知曉：魯迅，他讀的書是非常豐富的，而且廣泛，而且主動自由，還伴有批判式的思考，這便為他成為一位大文豪，從“文”的方麵壘好了堅實基礎；而至於“豪”，則在於其思考之於思想、思想之於精神了。
我們每個人都不能不讀書，也不能不思考，不能沒有思想，更不能沒有精神！精神是可以用思想來磨礪的，思想是可以用思考來磨礪的，思考是可以用讀書來磨礪的，那麼讀書呢？就是用時間來磨礪的，專業的時間與聊閑天、吐口水的時間，比比皆是。
魯迅先生說，時間就像海綿裏的水，隻要願意擠，總還是有的。而要我說，那麼時間便是沙漠裏的沙子，隨手一抽便滿手皆是了，可是人們偏偏不。
我隻想讓我的書對你有所益處，其餘不提。
四月二十一日、二十二日