“你要先休息下，你可以在我家休息。”
“來不及了。”
“那我陪你去，反正也沒什麼事兒。”
我得感謝您，但這事最好還是我一個人去。他看著我。“我終歸也要送她一程的。”我摟著他肩膀，走向車庫。我們朝西郊行駛。下午的陽光射向車窗，他迷糊起來。他睡得很少，即使睡，腦子也應該交織著各種噩夢。不久他醒來，問：“到哪兒了？”
“還早。”
“我一定睡了很久。”
他空洞地望著前方。最終，一根冒煙的煙囪進入視野。“就是那兒。”他說。我們便開到煙囪下的殯儀館。門前有著龜裂的停車場及一座狹小的花壇，擺著兩排塑料花盆，裏頭是塑料菊花。看守穿著儀仗隊式樣的製服，一身潔白，包括皮鞋和手套，隻有肩章和袖口的綴條是紅的。他彈著褲縫，看著我們走來。年輕人很久才知怎麼拆開中華煙的封條。他將過濾嘴捉皺了，說：“師傅抽根煙。”看守將手抬到唇前擺動，“不抽。”他確實很該死。
“您看看。”
看守接過介紹信，轉過身，就著陽光研究。這時年輕人攥緊右拳提到胸前，準備給看守後腦勺一擊。我扯他衣角，他更憤怒。他等待著，直到看守招手，“你們也知道，我是按規章辦事。”我們跟著往裏走。進門前，看守說：“擦幹淨。”我們便在紅色門墊上來回擦鞋底。年輕人沉浸在自我賦予的勇氣中，可一進入巨大的大廳，人便發軟，蒼白的臉滲出汗珠。
一位戴眼鏡的男子正在辦公室看報。介紹信遞去後，他看也沒看便簽字。我們回到大廳，從西北側小門出去。路盡頭是火化間，據說化屍爐泛著銀光，像麵包烤箱排列整齊。停屍房在路中間，左邊連著冷庫。“製冷壞了，修幾次沒修好。因此無論如何，今天也要將她化掉。到時可能要切開屍體，以免爆掉。”看守說。
年輕人走不動。“非得要看。”看守說。年輕人半躬身子，深呼吸幾次，才繼續往下走。看守推開裝著毛玻璃的門，一股福爾馬林味衝過來。房內擺著十來張鐵板床，一大半空著，剩餘的蓋著裹屍布，顯出肉身輪廓。牆角有一圈半尺高的青苔。有屍體的地方，植被茂盛，我想到這個。看守徑直走過去，像魔術師拎起白布一角，說：“你真的要看嗎？”年輕人點頭。他便緩緩揭開。哦，天哪。春天躺著，腫脹一倍，肚皮卻癟了，從上衣縫隙露出解剖後粗枝大葉的縫針；那皮膚一部分呈褐色，一部分發黑，像是豆腐起斑；隻有臉部還保留住一點她的影子，但大耳擴腮，眼球暴突，嘴唇腫脹外翻，露出岩尖般的牙齒。我的臉皺成一團，眼睛痛苦閉上，我已為它嚴重吐過一次。年輕人硬站著。看守問：“看見了嗎？”他回答：“看見了。”
“那看清楚了嗎？”
“看清楚了。”