第六章
這個念頭紮根於腦中，小莉卻想通過肉身位移來躲開。“快點走，我一刻也待不下去啦。”她嘭嘭地拍打車門。她弄了很久沒弄開，我一轉，它便開了。她發動好汽車，又熄火。她不停地拍打方向盤。“手刹沒鬆。”我說。
她吼道：“愣著幹嗎呢，還不過來開。”我便下車。擦肩而過時，她不看我，也不說話。她臉上撲滿白粉，神情冷漠僵硬，散發著我沒聞過的味道。這是憔悴的征象。她半躺著，眯眼說：“看見什麼了？”我知她不需答案。河邊，記者與圍觀的人已走，穿旗袍的小姐該說的都慷慨激昂地說了，如今在燒紙。她用小枝撥弄不大的火焰，既為春天哭，也為自己哭，歸根結底，還是為自己哭得多一些。我什麼也沒說。
抵達農莊，她才醒來，說：“這是什麼地方啊？”她所見也是我所見：暮色下的屋角，陰涼地麵，一群不認識的人。他們像動物平靜地看我們。這不是你指名要來的地方嗎，我想。
“我們先吃飯。”我說。而小莉跟著店員走向房間。是大炕鋪。
“不是說有單間嗎？”我問。
“你看也不影響什麼。”店員說。
“那還有單間麼？”
“沒有。”
“這到底是什麼地方啊？”小莉吼道。
“男女會分開兩個大鋪，都這麼七八年了。”店員鞠躬退出去。
“這他娘的怎麼睡啊？”她繼續吼道。
“我也不知道會這樣。”
地方是她定的。她發泄完，就會抱住我撒嬌。可現在看起來不會了。“去吃飯吧。”我說。她搖頭。在大食堂她果然隻吃了幾片蔥花。這裏有股蠢蠢欲動的氣息。當店員將桌子拚到一起，男人們圍過去。他們要進行簡單而刺激的賭博。老板坐莊，顧客下注。每個人都覺得自己會贏。我第一次贏一千。
“別玩了。”小莉說。
“您別不好意思。”店主說。我的血液正茂盛開闊地流，全身癢著。“再玩幾把。”我說。
“我說別玩了。”
“最後五把，就五把。”
小莉靠著我肩膀繼續睡。後來要不是我突然抖動胳膊將一張大牌甩向桌麵，我估計她永不會醒來。“怎麼還沒完啊？”她抽打我的胳膊。
“快了，就三把。”
“怎麼還有三把？”
“最後三把。”
我說的是真心話，但是三把複三把。一直到我意識到小莉不在時，才收手。我真該死。我掀開大炕鋪的門簾，就著昏燈，沒找到她。其中一位有點像，我輕撥肩膀，她翻轉來，繼續打鼾，鼻孔下掛著泡泡。她去哪兒了。我找遍農莊角落。不會被強奸、謀殺、丟進井裏了吧，天黑透了。電話沒人接。我不敢太過失態地呼喚，去問路人，他們若有所思，最終還是搖頭。我們的汽車停在原地，她不在裏邊。這真跟噩夢一樣。最終我喪心病狂地喊起來。一名店員倉促跑來，將我帶向廚房。廚娘正在涮鍋，她努努嘴，你看她睡得多香。我親愛的孩子正撲在木樁上，就著旺盛的火盆睡呢。我將她抱出來。
“去打啊。”她撲騰著。我嘿嘿笑著。然後她真的、粗暴地推開我，走下地麵，說：“我要回去，我們什麼時候回去？”