爸爸葬禮前的一天，姑媽給他換上一件幹淨衣服，拉起他的手：“安寶兒，走，去火車站接你媽媽去。”
弟弟愣怔了半天，沒有反應過來這句再簡單不過的話。
去火車站。接媽媽。誰是媽媽？為什麼要去接那個人？
弟弟很被動地跟著姑媽去了火車站，接到了從照片上走下來的舒一眉。
當時的感覺非常奇怪，好像一直一直在電視裏熟悉的一個人，看著她說話，看著她走路，看著她轉頭微笑的一個人，突然咚地一下子跳出電視機，活生生地站到自己麵前。弟弟不能夠適應這種變化。他緊張，不安，目光躲避著不看舒一眉，反而去看那些下車的旅客，看著他們表情疲憊、須發蓬亂地從他身邊過去，箱包的拖輪與水泥地麵摩擦，發出刺耳的聲響，大人們拚命攥緊了孩子的手，生怕一不留神孩子會被人販子拐走。從列車軌道上飄出來的氣味中，有一種來自遙遠地方的陌生。跟眼前這個漂亮的“媽媽”同樣陌生。
姑媽小聲提醒弟弟：“叫你媽媽。叫！”
弟弟喉嚨幹澀，怎麼努力也發不出聲音。
“叫啊！這是你媽呀！”姑媽甩著他的手。
弟弟幹脆把手別到背後，讓姑媽碰不著。
姑媽恨鐵不成鋼地跺著腳，對舒一眉抱怨：“這孩子怎麼就這麼金口難開啊。”
舒一眉轉過身，淡淡地說一句：“那就算了吧。”
姑媽回手就在弟弟手臂上擰了一把，又無奈地拍了一下他的頭。姑媽的手很大，手掌又厚，拍打人的時候很舒服。可惜姑媽的家裏不能夠收留弟弟，因為姑夫不同意。姑夫個子小，心眼兒也小，每天從早晨睜眼到晚上閉眼，心裏反來複去的就盤算一件事：今天有沒有吃虧？所以姑媽對弟弟說，不留在她家裏也好，省得姑夫往後防賊一樣地防他。
三個人一聲不響地出站台，回家。是爸爸的那個家。因為爸爸不在，短短幾天已經變得空蕩、零亂、有頹敗之氣的家。
舒一眉在前，弟弟在後，姑媽夾在這一對陌生的母子之間。舒一眉穿著一件米黃色的短風衣，絲襪緊緊地裹住她圓潤的小腿，腳上的皮鞋是咖啡色，看樣子很柔軟，因為走在水泥地上沒有嗒嗒的令人厭煩的聲音。
姑媽覺得弟弟這一天的表現像個癡呆兒一樣。她生怕舒一眉誤以為弟弟真的癡呆，對弟弟的第一個印象不好，總想著要幫弟弟補救一下。在出站口，她回頭等弟弟上前，扯扯他的胳膊，小聲說：“你去，幫你媽提個包。”
弟弟的身體一下子僵住了，釘子一樣地固定在原地，雙腳無法動彈。
姑媽威脅他：“你十歲了，該知道懂事。”
弟弟擺出一副要原地後轉的架勢。
姑媽隻好告饒：“好好，不去，不去。”
釘子鬆開，雙腳又邁上前去。穿著一雙不那麼新的三十五碼藍色旅遊鞋的腳，腳踝細細的，細得連襪子都掛不住，耷拉下來趴在鞋口，兔子的兩隻耳朵一樣忽閃忽閃，腳步卻沉重和拖遝。
姑媽小聲地歎一口氣，自言自語：“一對冤家呀！”
弟弟抬眼偷看舒一眉走路的背影，看著米黃色風衣的後擺在她的腿彎處起起落落，微風蕩漾。他心裏別別扭扭地念著兩個字：媽媽。
墓地裏的褐色爬蟲經過緊急磋商，確定了下一步的行動：繞過眼前高高的木牆，尋找一個繼續前行的方向。
於是，它們的兩條觸須揚起來，前後左右地搖晃轉動，試圖在短暫的時間中製造出一個具有雷達效果的磁場，從而決定自己選擇往左還是往右的道路。
其實原地後轉才是最好的選擇，它們為什麼沒有想到呢？是因為它們沒有脖子，所以腦袋無法轉動，眼睛隻能夠看到前方嗎？應該幫幫它們。可憐的小蟲子，當了這許多人的麵，找不到一條可以走過去的路，多麼難為情！
弟弟再沒有多想，果斷地從人群中擠上前去。先是移動了一隻腳，插進前方兩個大人的空隙之間。憑著這兩個人身上濃重的煙味，他認出他們是爸爸單位的同事，劉叔和楊叔。接著弟弟扁過身子，吸起肚皮，又移動了另外一隻腳，將空隙擠開，身子插進去。他感覺劉叔不耐煩地動了一下胳膊，好像要罵人的樣子，一低頭看到是弟弟，才沒有發火。弟弟趁機超越他的身軀，又走了一步，在稍前一點的位置上站穩。
有什麼東西，柔軟又帶點堅硬，觸碰在弟弟的肩頭。與此同時，一股很淡很淡的香味，有點像甜橙切開之後指尖留存的清香，細細地、絲絲縷縷地鑽進弟弟的鼻腔。他忍不住地打了個噴嚏。很響很響的噴嚏，響得姑夫回過頭來對他瞪著眼睛。弟弟有了負罪感，也覺得這個噴嚏打得不是時候。他不自覺地縮起了身體。